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Il tuo corpo mi chiama a trasgressioni volgari
ma la tua mente mi riporta

alla consapevolezza

che ogni liquido scambiato

consti di uno schema

che non cambia fra di noi,

dimostrazione

che 1’'integrita salubre della nostra
affettivita,

anche volendo,

non lascia modo alla volgarita di intaccare
la pulizia.
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un racconto di Romina Ciuffa
La diversita inizia con la D di dolore e non finisce mai

A Rita.

Che giorno e€? Non ricordo cosa sto facendo qui. Quando sono
atterrato su questo letto, avevo tutt’altra intenzione. Poi ho
trovato te. Hai rovinato tutti i1 miei piani: il mio obiettivo
era quello di distruggere la Terra, non di fare l’amore con
te. E che fai, adesso, sbarazzina, sorridi? Stai attenta,
perché noi siamo cattivi. Tu mi vedi qui, nudo, tutto tuo. Ma
sono cattivo anch’io. Non pensare alle parole che ti ho detto
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nella notte, mentre tu mi mordicchiavi il collo: tu devi avere
paura di me! Guarda che forma strana che ho! Ti sembro
qualcosa d’amare? Sfoga i tuoi sentimenti sulle creature
uguali a te, perché altrimenti, se scegli me, sarai costretta
a vagare in eterno, a vergognarti per tutta la tua breve vita,
ed io a rimpiangerti per quella mia restante. Sarai costretta
a svegliarti di notte con il sole in faccia, a temere i tuoi
simili. Non guardarmi cosi.

Non ricordo piu cosa sto a fare qui. Ricordo che ero sulla mia
nave, e davo ordini ai marinai. Comandavo loro di andare il
piu in fretta possibile, perché altrimenti ci avrebbero visto,
colpito, affondato. D’'un tratto, un botto. Un rumore
assordante, la Terra sempre piu vicina, la luce accecante. Un
frastuono, il buio. Poi un tonfo: atterraggio morbido. Non ho
visto piu nulla per un tempo indefinito, e annusavo quella
bambagia sulla quale mi trovavo, e toccavo con le mie mani la
morbida superficie terrestre, convinto di essere, finalmente,
arrivato a destinazione. Ma quell’odore, quell’odore mi ha
fatto perdere la cognizione del tempo. Non vedendo, mi
spingevo lentamente e pericolante tastando il terreno, non
sapendo dove iniziasse e dove terminasse, o se fosse minato, o
se fosse sicuro. E cosl sono arrivato a te. C’era il tuo corpo
1i, silenzioso. Non potevo vederti, ma gia ti guardavo. I miei
occhi erano fissi su di te, fermi, immobili, e tutto il nero
che si frapponeva fra il mio corpo freddo ed il tuo corpo
caldo era la luce piu accecante. Non sapevo che eri 11, ma gia
ti conoscevo. E solo quando ti sei mossa, con un sospiro, mi
sono accorto della tua presenza fisica. Il tuo odore gia mi
immergeva la mente come un pesciolino rosso nel suo acquario.
C’era qualcosa che dovevo fare, in quel momento, ma tu mi
distraevi. C’era qualcosa che era meglio che io facessi, ed
era andar via subito, o cominciare il mio attacco da te. Ma
non avevo piu memoria, forse il tuo odore aveva annebbiato le
mie stanche membra. Dei miei marinai, nessuna traccia, e gia
non mi interrogavo piu. Due fari, improvvisi, illuminavano il
pianeta: avevi aperto gli occhi, e mi avevi visto. Ma, come



fossi uscito dal tuo sogno, mi hai sorriso, senza paure.
Ricordati, dolce marziana, che io sono qua per distruggerti,
non per farmi distruggere: e tu mi hai annientato. Uno
sqguardo, e la radio non ha piu funzionato. Ho perso i contatti
col mio mondo, ma verranno a prendermi, e mi porteranno via,
via da te, a concludere la mia missione. Perché io avevo una
missione; o non l'avevo? Bah, non & importante ora, perché se
hai spazzato via con un battito d’ali i migliaia di anni della
mia solitudine, forse il mio pianeta dovra temerti, perché sei
piu forte di noi. Hai dei poteri che noi non abbiamo. E se
tutta la Terra ne possiede, siamo rovinati. Forse e meglio
tagliare i ponti, per il bene del mio mondo e dei miei simili.
Io sono qui, atterrato su di un letto.

E se ti uccidessero? E se i miel sapessero che mi trovo qui? E
se stessero gia arrivando, o fossi gia nella mira del piu
bravo di loro? Vivro anch’io, da adesso in poi, nella paura?
Sono venuto a terrorizzare, e invece sono terrorizzato. Cos’e
questa cosa che mi fai? Cos’e questa forza che tu hai? Un
potere? Un’arma? E arma e l’anagramma di amar. Ridi. Non
sorridi ma ridi: devo proprio essere buffo, su questa Terra.
I1 tuo letto & morbido come quando vi sono atterrato, e la tua
pelle lo e ancora di piu. Ti temo. Tu mi temi? No, tu non mi
temi. Tu non hai paura di niente! Ti faro un regalo per il tuo
compleanno: ti regalero, tutta bella impacchettata con un
fiocco rosso, com’e vostra usanza, la salvezza del tuo
pianeta. Io me ne andro, pero. Non voglio che tu soffra. E con
me tu soffrirai: la diversita inizia con la D di dolore e non
finisce mai. (ROMINA CIUFFA)
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