LA LINGUA STA CAMBIANDO E IL
DINOSAURO E PRONTO

In un episodio della lungimirante serie televisiva americana
«Ai confini della realta» degli anni 60 (“Wordplay”, in
italiano tradotto “Parole in liberta”), scritto da Rockne S.
0’Bannon, si racconta la storia di Bill Lowery, oppresso dal
proprio lavoro di venditore che lo obbliga ad apprendere in
brevissimo tempo un intero catalogo di materiale medico e
relativi termini e nomi difficilissimi. La pressione e cosi
elevata che d'un tratto si trova circondato da un mondo che
parla un linguaggio fatto di termini sconnessi tra loro che
solo lui sembra non capire. Isolato cerchera il coraggio per
continuare a vivere e rientrare in sintonia con il mondo che
lo ha isolato. A lui, che non riconosce piu i significati
delle parole — le stesse ma con altro senso (dinosauro e
divenuto pranzo, enciclopedia al posto di cane, patrigno
invece di cintura di sicurezza, mentre cena diventa un colore)
— non resta altro che adeguarsi. Cosi, dopo essersi opposto
arduamente al cambiamento assurdo e insensato del sistema
linguistico, deve cedere: prende 1l'abbecedario del figlio e,
sfogliandolo, si mette a studiare i termini nuovi, aderendo
alla schizofrenia collettiva pur di poter comunicare.

La lingua sta cambiando e il dinosauro & pronto. E colpa
nostra. Anche 1 giornalisti hanno perso bravura e cultura.
Fanno errori grossolani, refusi. Sbagliano gli accenti,
confondendoli tra gravi e acuti o passandoli per apostrofi.
Non conoscono l’italiano, non lo rispettano, non lo amano, lo
ripudiano, scrivono sempre piu in inglese mutuando termini al
punto da creare una nuova lingua: sbagliata. Non sanno come si
dice una certa parola in italiano per averla dimenticata o non
averla mai saputa, né creata (tanto che un bambino ha scritto
«petaloso» e, piuttosto che correggerlo, ne e partita una
operazione di marketing). Provo una forte empatia — prima che
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odio — verso costoro, che sono obbligati a scrivere nelle
pagine web dei loro giornali articoletti per ottenere
visualizzazioni, non letture, «mi piace», non apprezzamenti:
click rubati all’agricoltura. Che non hanno mai tenuto in mano
una penna e sono scettici sull’esistenza del callo.

Non sanno nemmeno chi fosse il piccolo scrivano fiorentino,
una educazione che partiva da casa, intenzionale, forte,
severa; assal lontana da quella attuale, che vede il genitore
come alleato del figlio in una guerra contro gli insegnanti o,
aut aut, come il suo aguzzino.

«Suo padre lo amava ed era assaili, ed era buono e indulgente
con lui: indulgente in tutto fuorché in quello che toccava la
scuola: in questo pretendeva molto e si mostrava severo perché
il figliuolo doveva mettersi in grado di ottener presto un
impiego per aiutar la famiglia; e per valer presto qualche
cosa li bisognava faticar molto in poco tempo. E benché il
ragazzo studiasse, 1l padre lo esortava sempre a studiare».
Sistema valoriale inesorabile, integro, nessun riferimento a
sfruttamento minorile, abusi domestici, violenza privata,
vacanze senza compiti et altera, quel bla bla bla che riflette
un nuovo mondo, arrogante, atto a definire lo spazio di potere
di un soggetto ancora educando, vergine, giovane, immaturo,
irresponsabile. La dove «immaturita» e «irresponsabilita» sono
termini positivi che caratterizzano e descrivono un’eta, e
costituiscono il substrato affinché trovino giustificazione i
comportamenti, anche punitivi, degli adulti. Lo schiaffo della
nonna non € mai stato oggetto di denuncia in sede penale, lo
schiaffo della nonna e educazione intrinseca, senza se e senza
ma.

Quel padre aveva preso da una casa editrice un incarico che lo
stancava, e se ne lagnava spesso. «Babbo, fammi lavorare 1in
vece tua; tu sai che scrivo come te, tale e quale», disse
Giulio. Ma il padre gli rispose: «No figliuolo; tu devi
studiare; la tua scuola é una cosa molto piu importante delle
mie fasce; avrei rimorsi di rubarti un’ora; ti ringrazio, ma



non voglio, e non parlarmene piu». Studiare: ecco la parola
chiave. La radice dell’albero che dara frutti, il senso
dell’apprendimento, la tensione verso il sapere. Nessuna lite
con gli insegnanti, coalizzati con 1 genitori in un progetto
di crescita della societa civile. 0ggi disimpariamo le
lezioni, aggrediamo, ci poniamo contro il sistema tout court e
dimentichiamo il buon senso: se non insegniamo ai figli a
vivere (il che non significa essere vegani, combattere le
multinazionali, pretendere azioni positive, bensl mangiare cio
che c’'e, cambiare 1le multinazionali, compiere azioni
positive), come possiamo aspettarci che essi avranno un mondo
migliore?

Ecco cosa fece Giulio. Una notte si sedette alla scrivania del
padre a lavorare di nascosto al posto suo, rifacendo appuntino
la scrittura del padre, per moltissime notti. L’insegnamento
parte dall’osservazione nel sistema di attaccamento: il
bambino osserva, copia, quindi emula, infine agisce dal
profondo con indipendenza e lucidita. Il giorno seguente il
padre sedette a tavola di buon umore, non s’'era accorto di
nulla. Giulio, contento, muto, diceva tra sé: «Povero babbo,
oltre al guadagno, io gli do ancora questa soddisfazione, di
credersi ringiovanito. Ebbene, coraggio».

Ma intanto si ammalo, le sue prestazioni a scuola
peggioravano, e 1l padre gli disse: «Giulio, tu mi ciurli nel
manico, tu non sei piu quel d’una volta. Non mi va questo.
Bada, tutte le speranze della famiglia riposano su di te. Io
son malcontento, capisci!», e in seguito andd0 a chiedere
informazioni al maestro. «Si, fa, fa, perché ha intelligenza.
Ma non ha piu la voglia di prima. Sonnecchia, sbadiglia, e
distratto. Fa delle composizioni corte, buttate giu in fretta,
in cattivo carattere. 0h! potrebbe far molto, ma molto di
piu». Il sistema famiglia si affianca al sistema scuola senza
sovvertirlo: il padre prese il ragazzo in disparte «e gli
disse parole piu gravi di quante ei ne avesse mai intese. —
Giulio, tu vedi ch’io lavoro, ch’io mi logoro la vita per la



famiglia. Tu non mi assecondi. Tu non hai cuore per me, né per
1 tuoi fratelli, né per tua madre!». Ma costei, vedendolo piu
malandato e piu smorto del solito, si allarmo: «Giulio é
malato. Guarda com’é pallido! Giulio mio, cosa ti senti?». «E
la cattiva coscienza che fa la cattiva salute», conclamava il
padre. «Non me ne importa piu!», aggiunse. Fu una coltellata
al cuore per il povero ragazzo. Suo padre che tremava, una
volta, solamente a sentirlo tossire! E il piccolo scrivano
fiorentino si ammalo ancora di piu. Ma scriveva, scriveva.

Finché una notte suo padre era dietro di lui, «e in un momento
aveva tutto indovinato, tutto ricordato, tutto compreso, e un
pentimento disperato, una tenerezza immensa, gli aveva invaso
l’anima, e lo teneva inchiodato, soffocato la, dietro al suo
bimbo». Che grido: «0 babbo! babbo, perdonami! perdonami!».
Rispose il padre: «Tu, perdonami! Ho capito tutto, so tutto,
son io, son 1o che ti domando perdono, santa creatura mia,
vieni, vieni con me!». E Giulio disse: «Grazie, babbo, grazie;
ma va a letto tu ora; io sono contento; va a letto, babbo».

Edmondo De Amicis, prima soldato, poi giornalista e scrittore.
Pagine intense, corrette, fluide, commoventi. Testi e
insegnamenti senza arroganza quelli presentati nel 1libro
«Cuore», piu che un romanzo un Trattato di didattica della
didattica, un Manuale dell’educazione senza tempo.
Dell’ignoranza attuale hanno colpa la deresponsabilizzazione,
internet, i genitori, il populismo, la globalizzazione, il
veganesimo, i nuovi hippies, il T9, la nuova democrazia,
click, post, tweet: niente di ci0 e presente in De Amicis.

I1T mondo e cambiato e c’e chi vi si adegua consolidandone il
peggioramento. Io no. E dal canto mio sottolineo: c’'e un
doppio spazio anche nei sottotitoli di chiusura del
telegiornale Rai, e se lo guardo, poi non riesco a chiuder
occhio. (ROMINA CIUFFA)
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Non sanno nemmeno chi fosse il pic-
colo scrivano forentino, una educazio-
ne che partiva da casa, intenzionale,
forte, severa; assai lontana da quella at-
tuale, che vede 1l genitore come alleato
del figlio in una guerra contro gli inse-
gnanti o, aut aut, come il suo aguzzino.

«Suo padre lo amava ed era assai, ed
era buono ¢ indulgente con lui: indul-
gente in tutto fuorché in quello che toc-
cava la scuola: in questo pretendeva
molto ¢ si mostrava severo perché il fi-
glinolo doveva mettersi in grado di ot-
tener presto un impiego per aiutar la fa-
miglia; e per valer presto qualche cosa
li bisognava faticar molto in poco tem-
po. E benché il ragazzo studiasse, il pa-
dre lo esortava sempre a studiares, Si-
stema valoriale inesorabile, integro,
nessun riferimento a sfruttamento mi-
norile, abusi domestici, violenza priva-
ta, vacanze senza compiti et altera, quel
bla bla bla che riflette un nuovo mondo,
arrogante, atto a definire lo spazio di
potere di un soggetto ancora educando,
vergine, giovane, immaturo, imespon-
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Quel padre aveva preso da una casa
editrice un incarico che lo stancava, e
se ne lagnava spesso, «Babbo, fammi
lavorare in vece tua; tu sai che scrivo
come te. tale e guales, disse Giulio. Ma
il padre gli rispose: «No figlinolo; w
devi studiare; la tua scuola & una cosa
molto pid importante delle mie fasce;
avrei rimorsi di rubarti un’ora; t ringra-
zio, ma non voglio, e non parlarmeng
pili». Studiare: ecco la parola chiave.
La radice dell’albero che dara frutt, 1l
senso dell’apprendimento, la tensione
verso il sapere. Nessuna lite con gli in-
sepnanti, coalizzali con 1 genitori in un
progetto di crescita della societa civile.
Oggi disimpariamo le lezioni, aggredia-
mo, ¢i poniamo contro il sistema tout
court ¢ dimentichiamo il buon senso: s¢
non insegniamo ai figli a vivere (il che
non significa essere vegani, combatiere
le multinazionali, pretendere azioni po-
sitive, bensi mangiare cio che ¢'&, cam-
biare le multinazionali, compiere azioni
positive), come possiamo aspettarci che
ess1 avranno un mondo mighore?

Ecco cosa fece Giulio. Una notte si se-
dette alla scrivania del padre a lavorare
di nascosto al posto suo, rifacendo ap-
puntino la serittura del padre, per moltis-
sime notti. L'insegnamento parte dal-
I'osservazione nel sistema di atacca-
mento: il bambino osserva, copia, guindi
emula, infine agisce dal profondo con
indipendenza e luciditi. Il giomo se-
guente il padre sedette a tavola di buon
umore, non s'era accorto di nulla. Giu-
lio, contento, muto, diceva tra sé; «Pove-
ro babbo, oltre al guadagno, io gli do an-
cora questa soddisfazione, di credersi
ringiovanito. Ebbene, coraggios.

Ma intanto si ammald, le sue presta-
zioni a scuola peggioravano, e il padre
gh disse: «Giulio, tu mi ciurh nel ma-
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nico, tu non sei pit quel d'u-
na volta, Non mi va questo.
Bada, tutte le speranze della
famiglia riposano su di te. lo
son malcontento, capiscils, e
in seguito andd a chiedere
informazioni al maestro, «Si,
fa, fa, perché ha imtelligenza.
Ma non ha pii la voglia di
prima. Sonnecchia, shadiglia,
¢ distratto. Fa delle composi-
zioni corte, buttate gid in fret-
ta, in cattivo carattere. Oh!
potrebbe far molto, ma molto
di pils. Il sistema famiglia si
affianca al sistema scuola senza sov-
vertirlo: il padre prese il ragazzo in di-
sparte «¢ gl disse parole pi gravi di
quante ei ne avesse mai intese. - Giulio,
tu vedi ch'io lavoro, ch’io mi logoro la
vita per la famigha. Tu non mi assecon-
di. Tu non hai cuore per me, né per i
tuoi fratelli. né per tua madre!». Ma co-
stel, vedendolo pin malandato e pit
smorto del solito, si allarmd: «Giulio &
malato. Guarda com’g pallide! Giulio
mio, cosa ti senti?». «E la cattiva co-
scienza che fa la cattiva salutes, con-
clamava il padre. «Non me ne importa
piit!», aggiunse. Fu una coliellaia al
cuore per il povero ragazzo. Suo padre
che tremava, una volla, solamente a
sentirlo tossire! E il piccolo scrivano
fiorentino si ammald ancora di pit. Ma
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Finché una notte suo padre era dietro
di lui, «e in un momento aveva wtto in-
dovinato, tulto ricordato, wito compre-
s0, ¢ un pentimento disperato, una tene-
rezza immensa, gli aveva invaso 1'ani-
ma, e lo teneva inchiodato, soffocato 1a,
dietro al suo bimbos, Che gridd: «O bab-
bio! babbo, perdonami! perdonama!s. Ri-
spose il padre: «Tu, perdonami! Ho capi-
10 tulto, 50 tito, son io, son io che ti do-
mando perdono, santa creatura mia, vie-
ni, vieni con me!». E Giulio disse: «Gra-
zie, babbo, grazie; ma va a letto w ora; io
sono contento: va a letto, babbos,

Edmondo De Amicis, prima soldato,
poi giornalista e scrittore. Pagine inten-
se, corrette, fluide, commoventi. Testi e
insegnamentl  senza arroganza  gquelli
presentati nel libro «Cuores, pit che un
romanzo un Trattato di didattica della
didattica, un Manuale dell’educazione
senza tempo. Dell’ignoranza  attuale
hanno colpa la deresponsabilizzazione,
internet, 1 genitori, il populismo, la glo-
balizzazione, 1l veganesimo, 1 nuovi
hippies, il T9, la nuova democrazia.
click, post, tweet: niente di cit & pre-
sente in De Amicis.

1l mondo & cambiato e ¢’ chi vi si
adegua consolidandone il peggiora-
mento. lo no. E dal canto mio sotioli-
neo: ¢'¢ un doppio spazio anche nei
sottotitoli di chivsura del telegiornale
Rai, e se lo guardo, poi non riesco a
chiuder occhio.
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