
PANDEIROMANI (Il Messaggero)

PANDEIROMANI  di  Romina  Ciuffa.
“Painderomani”  è  la  definizione
giusta.  Come  altro  riferirsi  alla
mania capitolina per il pandeiro in
un’unica  parola  che  racchiuda
Brasile,  mani  e  romanità?  Con  una
premessa:  il  Brasile  romano  non  è
solo  prorompenti  ballerine  per
manifestazioni  estive  o
transessualismo  ad  uso  e  consumo
della  pagina  politica.  Tutt’altro:
c’è  un  intero  mondo  che  batte  su
tamburi  di  legno  e  balla  Samba,
Pagode e Forrò, proprio ora che in
Brasile è inverno. Così la contro-
estate de’ noantri è iniziata con la
Festa Junina, quella in onore di São

João,  quintessenza  dell’inverno  brasiliano  che  segue  la
tradizione del Forrò, ballo il cui nome deriva dall’inglese
“for all” proprio ad indicare una fruibilità universale; a Tor
di Quinto si è riprodotta l’intera Quadrilha con i suoi riti
contadini,  accompagnati  da  cibo  tipico,  artigianato,
churrasco.Per il “pandeiromano” quest’ultima ha rappresentato
il gong di apertura delle danze estive, oltre i ritmi di una
settimana-tipo così composta, unitamente a corsi di samba e
stage di capoeira e a rode casalinghe “inter nos”: il lunedì
aperitivo trasteverino con la chitarra di Edward Rosa e le
percussioni di Eduardo Santos, il martedì immancabile il Forrò
a Testaccio, il mercoledì lo choro sanlorenzino degli italiani
Choroma, il giovedì le roda de samba notturne a San Giovanni,
il venerdì le feste in zona Ostiense e Marconi e i fine
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settimana quelle sull’Appia Pignatelli e negli stabilimenti
balneari.
Un tratto della spiaggia di Capocotta ad esempio, introdotto
dalla bandiera “Ordem e progresso”, fa da apripista diurno a
danze, esibizioni di capoeira sulla riva, partite di domino ai
tavoli di un bar che è verde, blu e giallo ed è benedetto dal
Cristo Redentor di Rio de Janeiro: caipirinha espressa al
guaranà e frullati al maracujà, dalle casse la musica di Ivete
Sangalo  e  Zeca  Pagodinho  e  le  jam  session  di  tutti  quei
brasiliani che hanno eletto Roma come seconda patria per il
proprio cavaquinho. Fino a Focene e Maccarese si è spinta la
cantante  amazzonica  Raquel  Araujo,  esibitasi  per  tutta
l’estate  con  Vini  Braz,  Roland  Faller,  Fabio  Carnevali,
Riccardo Fiano; e nei lidi di Pescara la domenica molti altri
migrano con puntualità, quando non più lontano. Anche i grandi
sono  giunti  quest’anno  in  una  capitale  tappezzata  da
cartelloni recanti la scritta “Il Brasile ti chiama”: primi
tra tutti Ana Carolina nel consolidato gemellaggio con Chiara
Civello, Maria Gadù con la sua “Shimbalaiê”, João Bosco, Jota
Veloso.  E  sempre  ai  pandeiromani  è  dedicata  Rioma,  nuova
costola brasiliana del Saint Louis College of Music, che mette
“il Brasile a portata di riomano” (www.riomabrasil.com); ma
pure la storia verde-azzurra cantata con puntualità da Zè
Galia;  i  tamburi  del  Grupo  Santa  Fè;  le  interpretazioni
stilistiche della jazzista Susanna Stivali che, dopo le sue
esibizioni nella terra del Carnevale, ha portato la medesima
bandiera  da  Roma  centro  fino  a  Civitavecchia;  l’impegno
culturale dell’eccentrico astrofisico paulista Juracy Rangel
Lemos e le sfide cantautoriali della italo-carioca Natalia
Green; non da ultima l’imprenditorialità della romana Fabiana
Vizzani che, con il marito Miguel Reis, ha aperto a San Paolo
uno dei più noti locali dal sapore italo-brasiliano. E un
viaggio, uno per tutti, quello che da Salvador da Bahia ha
condotto, per riscaldare questa lunga estate romana, i tre Nò
de  Marinheiro:  a  teatro,  nei  giardini  dell’Aventino,  al
Pantheon, a Trastevere e nelle spiagge Isa Milena Machado,
Maurissio  Santti  e  Antonio  Jorge  hanno  fatto  ballare  i
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pandeiromani, anche ospitando sul palco la cantante baiana
Marlene Rosa ed una nostrana, la teramana Tiziana De Angelis,
new  entry  della  scena  live  italiana  dell’ordine  e  del
progresso con un cd autoprodotto di brani tradizionali.

Una sorta di “sindrome di Stoccolma”, più propriamente di
Bahia  la  sua,  che  l’ha  fatta  innamorare  del  suo  stesso
sequestratore,  il  Brasile.  Sindrome  che,  in  portoghese
brasiliano, ha un nome: saudade. (ROMINA CIUFFA)

QUARTETTO D’ELICOTTERI
di ROMINA CIUFFA (pilota di elicottero ed aereo). Pubblicato
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su AVIAZIONE SPORTIVA, aprile 2009. Questo è un volo e noi
stiamo  tutti  volando.  Ed  è  un  sogno  e  noi  stiamo  tutti
dormendo: lo ha fatto un visionario, il tedesco Karlheinz
Stockhausen, eccentrico, narcisista, pur sempre Stockhausen,
padre dell’elettronica moderna, uno dei più grandi compositori
del XX secolo. «Questo brano è dedicato a tutti gli astronauti
del mondo», asserì messianico quando lo consegnò al violinista
Irvine Arditti, che gli aveva chiesto un quartetto d’archi, un
genere che lui non avrebbe mai scritto. Poi sognò violini e
rotori, un ritmo serrato, le pale di un elicottero al pari di
violini. E sia: un quartetto d’elicotteri.

Scrive  Stockhausen:  «Ebbi  un  sogno:  ascoltavo  e  vedevo
l’immagine  di  quattro  esecutori  che  suonavano  in  quattro
elicotteri in volo. Nello stesso tempo vedevo un pubblico
numeroso in una sala di proiezione e altre persone in piedi,
fuori dalla sala, in una grande piazza all’aperto. (…) Per
gran parte del tempo i quartettisti suonavano tremolii che si
mescolavano benissimo con i timbri e i ritmi delle eliche e
dei  motori  degli  elicotteri,  utilizzati  come  strumenti
musicali. (…) Quando mi risvegliai ebbi viva la sensazione che
mi fosse stato comunicato qualcosa dal cosmo di cui non dovevo
svelare nulla». Nasce così uno dei maggiori e più complessi
lavori musicali mai realizzati, l’Helicopter String Quartet, e
diviene la terza scena del Mercoledì, parte della monumentale
opera  lirica  Licht,  esagerata,  tra  le  più  voluminose  mai
scritte nella storia della musica e anche esemplare interesse
di Stockhausen per la cosmologia, le formule matematiche, le
proporzioni geometriche e le allegorie. Nelle sue intenzioni,
Mittwoch  rappresenta  il  rapporto  tra  conflitto  e
riconciliazione, nel Quartet è il percorso dalla terra al
cielo,  un  viaggio  dal  terrestre  verso  l’utopia.  I  tre
caratteri principali del ciclo (Nascita, Conoscenza e Morte)
scelgono  il  teatro  del  cielo  per  mettere  in  scena  la
metamorfosi  che  dallo  stadio  terrestre  della  Guerra  porta
all’utopia celeste della Solidarietà.



«I  musicisti  all’interno  dei  quattro  elicotteri  –  precisa
Stockhausen – devono seguire il ritmo dei motori e delle pale:
sono dunque i piloti ad influenzare il tempo dell’esecuzione.
Di tanto in tanto i quattro solisti si ritrovano ad eseguire
lo stesso ritmo anche se sono isolati e si trovano a qualche
chilometro di distanza l’uno dall’altro». In questo modo gli
elicotteri  divengono  strumenti  musicali  e  le  pale  corde
accordate. Il cielo, uno studio di registrazione. In prima
mondiale il 26 giugno 1995 quando, nel corso dell’Holland
Festival,  volarono  sulla  città  di  Amsterdam  i  quattro
elicotteri  stockhauseniani,  arancioni;  oggi,  per  la  terza
esecuzione  mondiale,  sorvolano  Roma  e  decollano
dall’Auditorium  nell’ambito  del  Festival  delle  Scienze  i
violinisti del Quartetto Arditti (due violini, una viola e un
violoncello), audaci interpreti di un sogno. Visionari quanto
il loro creatore. Il cielo è piovoso al pari dell’inconscio
stockhauseniano.

Lui aveva previsto tre microfoni: uno per lo strumento, uno
per  la  voce,  il  terzo  all’esterno,  accanto  alle  pale,  ad
afferrare  il  suono  del  motore,  dell’aria,  del  volo.  Gli
altoparlanti  della  Sala  Sinopoli  restituiscono  un  rombo,
mentre sullo schermo all’interno dell’Auditorium si disegna
l’immagine dell’elicottero che si stacca da terra. Quindi,
altri tre elicotteri si uniscono e il quartetto degli angeli
meccanici traccia un grande cerchio nei cieli di Roma per far
“diventare musica un battito d’ali”. Lo schermo si divide in
quattro, uno per elicottero, uno per musicista. L’evento è
presentato a terra dallo scienziato Piergiorgio Odifreddi che
parla di sogni, cieli, angeli e dei calcoli matematici usati
per  far  scorrere  il  suono  nello  spazio.  Uno  dei  quattro
elicotteristi impegnati è Gianni Bugno, due volte campione
mondiale di ciclismo, oggi appassionato di volo: è pilota di
elisoccorso ed è stato pilota dell’elicottero di ripresa del
Giro d’Italia 2008. L’esibizione è di 18 minuti e 36 secondi.
Le  voci  sono  indicate  negli  spartiti  in  quattro  diversi
colori, come le camicie dei quattro artisti; la partitura è



complessa, affatto orecchiabile – stride – e gli strumenti non
hanno un procedimento melodico definito. Un delirio.

Si  diventa  Stockhausen  tutte  le  volte  che  si  realizza
l’irrealizzabile, che si dà spago a un sogno. Quando si hanno
deliri di onnipotenza («Sono stato istruito su Sirio e ci
ritornerò anche se vivo ancora a Kürten»). Quando ci si stacca
dalla pista e si decolla, fino a quando non si tocca terra
ancora.  Questo  quartetto  d’elicotteri  dà  atto
dell’inafferrabilità  di  un  suono  sordo,  di  una  sviolinata
senza  armonia,  dell’assordante  pesantezza  dell’essere,
passeggeri a bordo dell’elicottero di un genio; imita con il
suono degli archi e delle pale il linguaggio del cosmo; si
addentra  nell’immaginifico.  Sognare  di  volare  si  lega  al
simbolismo della salita, della discesa e della caduta; Freud
vedeva nel volo onirico l’espressione di un desiderio fisico
non soddisfatto nella realtà. Stockhausen lo ha avverato, in
qualche modo. Che ciò sia di spunto anche per il più grande
dei sonnambuli.  (ROMINA CIUFFA)

Anche su AVIAZIONE SPORTIVA (diretto da Rodolfo Biancorosso) –
aprile 2009
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ARTURO  GATTI  VS  THOMAS
DAMGAARD, ATLANTIC CITY 2008
IL PUGNO DEL TUONO NON PERDONA (foto e testi di ROMINA CIUFFA,
PANORAMA,  ottobre  2008,  anche  al  link
http://archivio.panorama.it/archivio/Il-pugno-del-Tuono-non-pe
rdona)

Thomas Damgaard, King of Denmark, è arrivato ad Atlantic City
per incontrare l’italocanadese Arturo “Thunder” Gatti , per la
conquista dello scettro vacante Iba dei pesi medi leggeri.
All’undicesimo round tutto deciso da una mano che sembrava
fuori  combattimento

È  arrivato  dalla  Danimarca,  Copenaghen,  solo  per  battere
l’imbattibile. Si è mosso “Lionheart” Thomas Damgaard, King of
Denmark (37-1-0, 27 ko), ed è venuto a trovare l’italocanadese
Arturo “Thunder” Gatti (40-7-0, 31 ko) ad Atlantic City, New
Jersey,  per  la  conquista  dello  scettro  vacante  Iba
(International  Boxing  Association)  dei  pesi  medi  leggeri.
L’atmosfera è quella di una metropoli americana dove Donald
Trump impera sorridente anche sulle bottigliette d’acqua e
dove si gioca, si gioca, si gioca, fino a perdere tutto:
dollari ai dadi, dollari alle roulette, dollari sul ring,
anche. Che piovono a bizzeffe. Per un incontro così in palio
ce ne sono tanti, e Arturo Gatti ha tutta l’aria di non
scherzare.

GUARDIA  ORTODOSSA.  Non  scherza  quando  imposta  la  guardia
ortodossa, né quando pianta il piede destro davanti e dà una
serie di pillole amare al danese mancino. Non che quest’ultimo
si faccia parlare dietro. Primo round: i due si studiano. Sono
felini, un gatto e un leone, e si guardano, si annusano,
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passano  tre  lunghissimi  minuti  di  mosche  e  zanzare  sulla
giungla dei combattenti, dimentichi delle migliaia di persone
intorno, solo liane di gomma blu. Prende il suo ritmo Arturo,
subito, ma Thomas fa pressione, lo circonda, uno, due, tre
colpi, quattro, tutti schivati da Gatti il mago. Sparito. Era
lì fino a un momento fa, mentre il danese lanciava il suo
colpo, ora è sparito. Il prestigiatore è pronto.

EQUO SCAMBIO. Terzo e quarto round: equo scambio di bravura,
mentre Thomas il grosso spinge e Arturo la scheggia perde il
controllo  e  il  fiato.  Aspetterà  sino  al  sesto  round  per
riprendere il controllo, e intanto nel colpire lo sfidante con
un diretto destro perde la mano. La scuote come per dire
“Ahi”. Ahi, ma si va avanti con una mano sola. Cambia guardia
in continuazione, come in uno specchio, l’imprevedibile Gatti
mentre Thomas Cuordileone, coraggioso, non perde la pazienza e
la concentrazione. Al sesto round Arturo riacquista fiducia e
il suo allenatore, Buddy McGirt, funge da mano destra.

COMBATTERE CON UNA MANO SOLA. Non importa combattere con una
mano sola, e comincia ad agitare la dolente come Braccio di
Ferro,  con  un  movimento  circolatorio  quasi  avesse  appena
mangiato spinaci. Bruto mena e Olivia è in attesa di vedere
chi la indosserà stanotte (scuote ancora: “Ahi”). Il danese è
frustrato dai balletti che solo Arturo sa fare: e infatti un
leone  studia  e  aggredisce  quando  è  il  momento,  un  gatto
sfreccia e schiva. Soffia. Schiva ancora. Fuori le unghie.
Colpisce. Decimo round, non è più tempo di ballare e Thomas si
fa più aggressivo, fa pressione sulla preda ma si muove su
un’unica dimensione.

TRILOGIA. Thunder Gatti è versatile, multidimensionale, può
tutto. E non stupisce, allora, che è rimasta alla storia la
trilogia Gatti-Ward come la seconda delle più grandi battaglie
vissute da due pugili sul ring, preceduta solo da quella Ali-
Frazier. Undicesimo round: è un attimo, e precisamente il
minuto 2:54, in cui l’arbitro Lindsay Paige blocca la riunione
dopo che il Tuono lancia contro il grosso avversario un gancio



sinistro,  quindi  una  lunga,  esagerata  combinazione  con  la
stessa mano destra che aveva perso. La mano “ahi”. Con quella
si guadagna un ko tecnico e la vittoria, porta a casa Olivia-
IBA e i dollari, propone la sfida all’argentino Carlos “Tata”
Baldomir (nuovo campione del Madison Square Garden che il 27
gennaio scorso ha sconvolto il mondo battendo Zab “Super”
Judah); poi porta a casa anche due occhi che a stento apre, un
abbraccio al suo avversario, sangue e, ancora una volta, il
cuore non di un leone ma di un uomo modesto e sano. Più la
mano “Ahi”.    (ROMINA CIUFFA)

GALLERIA FOTO (all rights reserved)
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NEW YORK: ARRIVANO I FREAKS!

New  York,  febbraio  2006.
Signori e signore, direttamente da Coney Island, New York, i
Freaks!  I  mostri,  quelli  strani!  Insectivora.  Lei  mangia
insetti. Prende una manciata di vermi, li mette in una bustina
di  plastica,  poi  li  divora.  Ancora,  scarafaggi.  Ottimi.
Completamente tatuata dalla testa ai piedi, sul polso spicca
un  ragno  rosso.  Quindi  prende  da  una  piccola  gabbia  un
topolino, piccolo, bianco, uno di quelli che un bambino a
volte  fa  ruotare  ininterrottamente  sulla  sua  ruota  per
un’intera vita (del topo). Il topetto le corre sul braccio, è
bianchissimo, la coda rosa come la pancia di un bimbo. Lei per
la coda lo prende e, come una Visitor della serie americana
più famosa degli anni 80, piega il collo all’indietro, le si
può vedere solo il mento ora, infila il topo dentro la bocca,
riabbassa la testa e la coda è ancora lì fuori, che scodinzola
un po’ mentre un po’ rallenta. Riapre la bocca, lo prende in
mano, lo bacia, lo accarezza. Lei, che è una femmina, si
chiama Matilde e si fa un altro giro sul braccio destro di
Insectivora. Poi rientra nella gabbietta.  In un attimo Miss
Hollyday si contorce all’indietro, con il busto arriva fino a
terra e scruta, poi facendo un giro su se stessa lo porta sino
ai reni e la testa ora è proprio a quell’altezza, prosegue e
la pone in mezzo alle gambe.

Una  passeggiata  così  e  si  sdraia  dentro  una  scatola,  i
coltelli vengono piantati dappertutto, poi si rialza et voilà.
Passeggia Snake Woman, e come Insectivora con la sua Matilde,
ecco arrivare uno splendido boa bianco con striature arancioni
e  la  lingua  biforcuta.  Qualche  metro  di  serpente  che  la
avvolge interamente, la contempla, la bacia tirando fuori la
linguetta velocemente che con altrettanta velocità ripone in
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bocca, delicatamente la massaggia con il suo lungo e largo
corpo.  Un  esemplare  incantevole  di  animale  domestico.  La
padroncina poi si siede su una sedia elettrica, che l’Uomo
Tatuato le accende. Ora è in grado di accendere una lampadina
con  la  lingua,  che  tira  fuori  come  il  suo  serpente,
velocemente, e fa una fiamma.  L’Uomo Tatuato dice che era
talmente povero che ha cominciato a eseguire i lavori più
strani, quindi si è fatto tatuare giorno per giorno tutto il
corpo e sul viso e sulla testa rasata ha raffigurato tutto il
sistema stellare. Nel bel mezzo della fronte ha un pianeta.
Poi stelle, costellazioni. Chiede se qualcuno conosce un uomo
che  ha  una  maglietta  come  la  sua,  con  la  propria  faccia
disegnata sopra, e sostiene che i tatuaggi li ha proprio, ma
proprio  dappertutto.  E  che  ha  imparato  talmente  bene  a
sopportare il dolore, che si sdraia su un tappeto di aghi
arrugginiti e un altro lo mette sul pancione, quindi un uomo
di 100 chili e una ragazza di 70 gli montano sopra. Lui lo
chiama il «panino umano».

L’altro amico mangia bicchieri di vetro, lamette, tovaglioli,
accende sigarette e le ingoia. Un altro ancora si infila un
cacciavite e un coltello nel naso mentre Miss Hollyday, la
contorsionista, ne ingoia uno da selvaggina e a momenti se lo
litigano, poi lo tira fuori dal manico. Insectivora, intanto,
sale delle scale fatte di spade affilate che in un attimo
tagliano carote. Lei, invece, dice che si è allenata sulla
sabbia di Coney Island. Famosa per la sua sporcizia e per
essere il ricettacolo di tutte le bottiglie di birra e i vetri
delle spiagge newyorkesi.  La ruota delle giostre gira ancora
a Coney Island, anche in inverno, mentre a Manhattan, Times
Square,  si  apre  il  sipario.  Il  Miliardario!  Un  applauso.
Limousine. Cipriani. Champagne. Première. Frack. Bruscolini.
Gli ruba la scena il paralegale: occhiaie, nevrosi, non sa
ancora se iscriversi a legge. Sta compilando la scheda del
«billable»,  di  ciò  che  va  messo  in  conto  al  cliente,
includendovi la macchina usata per portare a spasso la nuova
ragazza. Sfruttato, non è nessuno. Gli tolgono giorni di ferie



– e di vita – come fossero bruscolini, lo fanno lavorare 20
ore al giorno.  Siori e siore, ecco a voi la Personal Trainer!
Quella  che  non  deve  chiedere,  mai.  Quella  che  guarda  il
cliente correre per un ora al prezzo di 120 dollari più la
mancia. Quella che insegna un’ora di qualunque cosa in ogni
palestra  della  City  solo  per  avere  tutte  le  membership
(membership  uguale  potere)  e  incontrare  l’Avvocato  che
l’inviterà a cena stasera e ai Caraibi il fine settimana. E
crede di potere. Tutto. Che si sveglia alla cinque perché è
alle sei che l’Avvocato va ad allenarsi, prima del meeting
delle sette.

Ma la vera attrazione della serata, ecco qui, immancabile,
imperdibile, unico, il broker! No, no, non quello di Wall
Street, non titoli mobiliari ma immobili. Lui, l’agente, il
padrone della città. Colui che può tutto. Che riesce a negare
la tangibilità della cosiddetta «bolla» dell’inflazione. Tutto
il mondo ne parla, lui no. Lui, invece, sostiene che «è il
momento giusto per comprare a Manhattan». Perché? «Perché te
lo dico io». Più preciso? Al dettaglio, testuale: «Perché
comprare  a  New  York  è  sempre  un  affare».  Con  enfasi  sul
«sempre» e sulla «e» lunga, che poi è la «a» di «always».
Muove i fili e decide chi deve vivere dove.  Quindi, ladies
and  gentlemen,  l’attrazione,  quella  che  tutti  stavano
aspettando: l’attrice. Lei sì che ci sa fare. Ha un sito, mica
bruscolini. Nel quale spiega cos’ha fatto (ma cos’ha fatto?),
dove ha studiato (sì, ma cosa?), e una carreggiata di foto. La
sera s’infila nei jet-set. È brava, altro che coltelli, altro
che serpenti. Lei s’infila sul serio. E s’iscrive a un corso
di regia. Coerente, no? Un attimo di suspence, perché ora sta
per arrivare niente poco di meno che l’Amministratore del
palazzo.  Che  con  il  broker  se  la  intende.  Che  cambia
appartamento nel palazzo a proprio piacimento, che riscuote i
soldi e prende la «stecca», che fa rispettare il regolamento.
Che si apre il ristorante al piano terra dello stabile.

Senza parlare di quando si mette pure a fare il PR e l’intero



palazzo lo usa per fare feste a pagamento di migliaia di
persone. Applausi, prego. «Give him love», ancora applausi.
Sta per arrivare (applausi) la coppia più bella del mondo (e
ci dispiace per gli altri): direttamente dal palcoscenico di
Milano, con scalo a Parigi, ecco a voi il Fashion Designer e
la  Fashion  PR,  o  meglio  i  «Sono  nella  moda».  Cosa,
precisamente?  «Nella  moda.  Organizzo».  Cioè,  disegni?  Come
Ridge Forrester? Ma no, solo Forrest Gump. Lui non ha mai
preso  una  matita  in  mano.  E  lei  conosce  tutti  e  vive
nell’Upper East Side di Manhattan, proprio come quelle di Sex
and the City, la serie più acclamata degli ultimi quattro
anni. Samantha, però, vive nel Meatpacking District, Downtown,
e  anche  quello  fa  molto  tendenza:  è  infatti  lì  che  si
ritrovano l’Avvocato, la Personal Trainer, il Broker.  Non
perché ci sia Samantha: Samantha, personaggio della serie, non
c’entra, è solo lo specchio di quello che accade a New York.
Ma è vero che nella prima pagina dei giornali c’è la foto di
Angelina Jolie e di Brad Pitt, la nuova coppia hollywoodiana
conosciutasi sul set di «Mr and Mrs Smith», e tutti sono
preoccupatissimi per lo stato d’animo di Jennifer Aniston,
poverina, lasciata così da Mr Smith e non solo: costretta
anche a leggere, tutti i giorni, insieme al caffè, la crasi
«Brangelina», grande creazione del Giornalista americano del
Gossip (rullo di tamburi: il Giornalista! Quello che scrive in
prima persona e nella recensione espressamente dichiara che
quel film non è il suo genere), mentre prima Braniston o
Jenniferad non l’aveva mai detto nessuno (probabilmente perché
non suonava bene, non di certo per le labbra della Jolie).

Poi, nelle pagine successive, sfogliando per caso, en passant,
l’omicidio intenzionale (ma, come per magia, è già diventato
di secondo grado) della piccola sudamericana Nixmary Brown, 7
anni, trapiantata a Brooklyn, gonfiata di botte dalla madre e
poi stuprata, torturata su una sedia di legno e uccisa dal
patrigno. Ma via, di corsa ad altro. Signori e signore, ecco a
voi il sindaco Michael Bloomberg! Con lo sketch più provato,
quello che riesce sempre: «Bisogna fare qualcosa». Il bisogna-



fare-qualcosa  gli  sorge  spontaneo  in  seguito  alle  accuse
rivolte  agli  ufficiali  di  zona  che  hanno  ben  più  volte
ascoltato le denuncie dei vicini di casa della famiglia senza
fare nulla. Omissione. Bisogna fare qualcosa. Azione. Scavare
la fossa alla bambina, questo sì. Dopo una camera ardente
aperta due giorni che ha visto file di chilometri e nonne che
pregavano e uomini in completo che gettavano fiori e signore
che lanciavano baci al piccolo cadavere, e dopo una messa
gremita di gente che ha preso il giorno di ferie per salutare
la salma, bisogna-fare-qualcosa.

Ma questo è tra la seconda e la decima pagina, dipende. Prima
Brangelina e le strazianti parole dell’agente della Aniston in
risposta  a  una  stampa  troppo  attiva  che  ha  pubblicato  la
notizia della nuova fiamma di Brad Pitt senza che la consorte
Jennifer (assicura la portavoce) ancora ne fosse a conoscenza
e dopo che il furbetto aveva negato alcun approccio sul set
con  la  Tomb  Raider.  Commovente,  davvero.  E,  a  proposito
d’attori, stasera ce n’è uno vero con noi: ho l’onore di
presentarvi  il  Governatore  della  California,  Arnold
Schwarzenneger! Proprio lui, siori, quello che ha negato la
quarta clemenza per condanne a morte, e l’assassino Clarence
Ray  Allen,  vecchio,  cieco,  è  stato  ucciso  il  17  gennaio.
L’Orso che corre, così era stato chiamato, l’ha scontata, il
giorno dopo il suo settantacinquesimo compleanno. Terminator
fa un inchino.  Bisogna-fare-qualcosa, bisogna-fare-qualcosa,
suona il ritonello da un’armonica scordata. Jennifer Aniston
va aiutata, e (spettatori, lorsignori, «the last but not the
least»,  il  Presidente  degli  Stati  Uniti  d’America!)  New
Orleans ha già abbastanza soldi dai fondi europei. Il palco
ora è sporco, lo spettacolo sta per finire e come scenografia
resta  la  sola  sedia  di  Nixmary.  Si  chiude  il  sipario.
Insectivora, insieme al topo Matilde, non ha più voglia di
mangiare;  Miss  Hollyday,  l’Uomo  Tatuato,  il  Mangiatore  di
Vetro e quello di Coltelli si alzano. Nessun applauso questa
volta.  Lo spettacolo dei Freaks non è piaciuto. Snake Woman
si arresta, stenta, tentenna, non si alza ancora dalla sua



sedia elettrica e il suo serpente arancione, che la guarda e
aspetta un suo cenno per muoversi, capisce immediatamente che
la sua padrona quella sedia non la vuole lasciare perché è più
sicura della sedia di Nixmary. Arriva il Panino Umano, la
solleva e la porta via ancora seduta. Tornano a Coney Island.
Non valeva la pena arrivare fino alla città per vedere i
Freaks, i mostri.  (ROMINA CIUFFA)
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Romina Ciuffa, corrispondente da New York per Pound4Pound, Los
Angeles
on http://www.pound4pound.com/FightReport/2006/FrenchR.htm
JEAN-MARC MORMECK VS O’NEILL “SUPERNOVA” BELL (Madison Square
Garden, New York, January 7th, 2006)

Charming Victory With A French R: Jean-Marc Gilbert Mormeck
Story & Photos By Romina Ciuffa

People  are  still  confused:  is  he  French  or  Caribbean?
Guadalupe, 1,845 miles from New York, 4,360 miles from Paris,
2,138 miles from Montreal and 310 miles from San Juan. It is
an  archipelago  in  the  Caribbean  Sea  comprising  several
distinct islands. Guadeloupe proper is made up of two islands,
Basse-Terre and Grande-Terre, separated by a seawater channel,
the  Riviere  Salee.  The  island  was  first  inhabited  by  the
Arawak Indians who called it Karukera, which means Island of
Beautiful  Waters.  Columbus  discovered  the  island  in  1493
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during his second voyage and Christened it for Santa Maria de
Guadalupe de Extremadura in the name of the King of Spain. A
permanent European settlement was not established until 1635
when  the  French  laid  claim  to  the  island.  Guadeloupe  was
officially annexed by the King of France in 1674. The British,
however,  fought  the  French  and  occupied  Guadeloupe  from
1759-1763.  After  centuries  of  fighting  between  these  two
nations, Guadeloupe was restored to France in 1815 by the
Treaty of Paris which designated the island French territory,
in  exchange  for  all  French  rights  to  Canada.  Slavery  was
permanently abolished from the island in 1848.

On June 3rd, 1972, in Point-a-Pitre the Caribbean Jean-Marc
Gilbert Mormeck was born the only child to Fulbert Mormeck and
Sonia Harris. When he was 6 years old, the family moved to
Bobigny, an European town and commune of France in the suburbs
of Paris, chief town of an arrondissement of the Seine-Saint-
Denis département.
With a not common charm, Jean-Marc holds the World Boxing
Association and World Boxing Council belts. This cruiserweight
champion (31-2, 21 KO) is the first of 745 boxers in his
division’s records of the world rank. He looks deeply and
smiles  with  no  arrogance.  He  is  ready  to  conquer  the
International Boxing Federation’s belt held by the Jamaican
O’Neill “Supernova” Bell.

“I think that O’Neil Bell is a great champion because he has
his IBF title: this will be a tough match because he is not
going to want to let his belt go away, but he has to get ready
for this because I am going to take it”, he says, knowing that
the real fight of the night could be the one between him and
the Jamaican: people bet that the other main fight of the
night, welterweight WBC-WBA-IBF champion Zab “Super” Judah vs.
the  mandatory  opponent  Carlos  “Tata”  Baldomir,  is  a  mere
formality, not more than a step for Judah to get to Floyd
“Pretty Boy” Mayweather.

Charming Jean-Marc doesn’t have much trouble maintaining his



championship weight of just under the cruiserweight limit on
200 pounds. “I enjoy eating”, he says, “but I also enjoy
training  and  being  the  unified  WBA  and  WBC  cruiserweight
champion, so I don’t see weight as any problem. They always
said that titles are harder to keep than to get, so I keep
that  in  mind”.  The  cruiserweight  forgetten  division  is  a
stepping stone for big guys moving up to heavyweight, isn’t
it? “It is kind of a dream to go up to heavyweight”, answers
the champion. “I will be moving up to heavyweight, but I have
no schedule. If I would have to choose someone to fight, it
would be WBO heavyweight champion Lamon Brewster because he is
really strong”.

In a brief 17-bout amateur career, Jean-Marc won all but two
of his matches, eight by knockout; then, he moved to the
professional ranks in 1995. By 1997, he had four wins and two
losses that came in back-to-back appearances in May and June
of that year. He hasn’t lost a match since. “I knew at that
time of those losses that I had to work harder to achieve my
dreams”, he recalls. “If I got discouraged, I would never be
anything in boxing and I always wanted to be a world champion.
That was the time for me to re-dedicate myself to the sport”.

Mormeck is currently riding a 28-fight winning streak with 19
of those victories coming by way of knockout. Among those
victories was the French light heavyweight championship, which
he won on November 10th, 1998, winning a decision over Alain
Simon. He made one defense of that crown before winning the
WBA International light heavyweight championship in Venezuela
by stopping Livin Castillo in the 3rd round on December 16th,
2000.

The 33-year-old platinum blonde bearded won the WBA belt in

February 23rd, 2002 in the Palais des Sports of Marseille,
fighting in front of the referee Stanley Christodoulou against
the American Virgil Hill (49-5-0, 54 KOs) and TKOing him when
Hill failed to answer the bell for Round 9. He comments: “I



was most impressed with my fight with Virgil Hill because he
had great experience. Regarding the two losses, I learned a
lot of lessons. When I get in the ring now, I want to win, win
fast, and win with a lot of points. I do not want to take any
risks”.

On August 10th, 2002, he took the title home to France and
successfully defended against Dale Brown and, on March 1st,
2003 in Las Vegas, Mormeck stopped Alexandre Gurov (TKO) to
successfully defend his title for the second time.

There he got his WBC crown in April 22nd, 2005, from Wayne “Big
Truck” Braithwaite (21-2-0, 17 KOs) in front of the Centrum
Center crowd of Worcester, MA, referee Dick Flaherty, with a
unanimous  decision  (judge  Peter  Trematerra  116-110;  judge
Chuck Hassett 114-112; judge Glenn Feldman 115-111). Jean-
Marc’s  fists  flew  and  he  dominated  and  dismanted  the
undefeated record of the WBC champion in a twelve round all
out brawl. With the two finally meeting after the fight moved
back just about six months because of the foot injury Mormeck
sustained and with the two hard-hitting hungry fighters in the
ring,  in  the  championship  rounds  the  French  charmed  guy
established his jabs beating Wayne to the punch and even with
the fight out of reach in Round 12 the opponent crowned around
his losing effort for the win.

“I always dreamed of being a world champion”, he said after
the  fight,  “but  I  never  even  fathomed  that  I  could  win
multiple world titles. I am achieving more in boxing than I
had been able to dream of, which is a delight for me”.

He is the first unified cruiserweight champion since Evander
Holyfield, the Alabama guy who dominated the division for
years, winning his first world title in 1986 against the WBA’s
world cruiserweight champion Dwight Qwai and, on October 25,
1990, becoming the heavyweight champion of the world when he
dropped IBF, WBC and WBA champion James “Buster” Douglas in
three rounds. Holyfield was the first cruiserweight champion



to  win  the  heavyweight  title,  retaining  his  first  title
defense against George Foreman (65 KOs in 69 victories). A
first fight with Mike Tyson was scheduled for November 8,
1991, but on October 18, the bout was cancelled when Tyson
injured his ribs. Holyfield reclaimed the title from Bowe even
after a parachuter – now known as “The Fan Man” – landed in
the ring behind Bowe in the seventh round, causing a 21-minute
delay in the bout. This victory enabled Holyfield to become
the fourth fighter in history to regain the heavyweight title
of the world. He became the third fighter – joining the ranks
of Muhammad Ali and Floyd Patterson – to regain the title in a
rematch, lost  in 1994, against Michael Moorer in a narrow 3-2
decision. Directly after the fight, Holyfield was rushed to a
hospital where it was determined that he was going into heart
failure.

Holyfield suffered the first knockout of his career in a non-
title bout against Riddick Bowe. In November 1996, he finally
met Mike Tyson in the ring, knocking him out in the eleventh
round. In a 1997 rematch, Tyson bit him on one of his ears and
lost a point and, after biting Holyfield on the other ear, he
was disqualified. By 1999, WBC World Champion Lennox Lewis was
ready to take on Holyfield. The match was declared a draw
after twelve rounds. A rematch eight months later went to
Lewis, with Holyfield losing by a unanimous decision. When
Lewis was stripped of the WBA belt in 2000 for failing to
defend his WBA title against top-rated contender John Ruiz,
the  WBA  declared  the  title  vacant  and  ordered  Ruiz  and
Holyfield to meet for the world title belt. In August of the
same year, Holyfield won on a 12 round unanimous decision and
became the first boxer in history to be the world heavyweight
champion four times. Holyfield gave him two rematches, won by
Ruiz who retained the title.

“I have great respect for Holyfield’s career, for the warrior,
the man, for everything he has done. It would be a great honor
and something magic to do what Holyfield did”, states Jean-



Marc.

O’Neill Bell comments: “My pro debut was against Holyfield’s
nephew, so I have always been the underdog. It is just like
another  day  to  me.  It  really  doesn’t  discourage  me.  It
actually gives me something to fight for even more to disprove
my critics”.

The French Charm, now, is the one. He has strong arguments
against  Supernova:  first  of  all,  a  common  opponent,  the
Canadian banger Robert Dale “Cowboy” Brown (35-4-01, 22 KOs).

August 10th, 2002, Palace des Sports, Marseille: Mormeck TKO’d

Brown in Round 8. Aug. 10, 2002. May 20th, 2005, Seminole Hard
Rock Casino, Hollywood, FL: Bell won a controversial 12-round
decision.

A  common  opponent  doesn’t  necessarily  hold  a  prediction,
although it reveals important facets of both men’s game.

With  Bell,  Brown  failed  in  his  third  attempt  to  win  a
cruiserweight world title. Hard punching “Give’em Hell” Bell
captured the vacant IBF cruiserweight belt by scoring a 12-



round unanimous decision over the durable but outgunned Mr.
Brown.  Brown  came  up  short  in  his  previous  tries  to  win
cruiser crown against Vassiliy Jirov and Jean-Marc Mormeck.
Bell landed the harder and cleaner shots while Brown struggled
to sustain his attack although he periodically jolted the
Jamaican with several stunning left hooks to the jaw. Judge
Richard Green tallied 117-111, while Robert Hoyle scored it
116-112 and Michael Pernick had it 115-113, all for the new
champion Bell.

Mormeck entered the Cowboy’s ring wearing the Indian headdress
given to him by Hill after their second fight. Brown boxed
effectively in the early rounds, Mormeck pressed forward and
steadily  wore  down  his  opponent  with  body  punches.  He
staggered Brown and cut him under the left eye in the seventh
round, then rocked him with a series of punches in the eighth
and the referee stopped the fight at 2:00. After seven rounds,
the French boxer led 69-64 and 69-65 twice.

There have been some changes in Mormeck’s corner and camp
since the Braithwaite fight. Lucien Dauphin, who trained him
for that fight, and advisor Natalie Christol no longer work



with him.

“I have a new trainer, Nicolas Riffard. I think he is more
appropriate for the fight with Bell. I have known him for a
long time, and trained with him a few years ago”, says the
boxer, been training at the Maurice Baquet Gym in Pantin,
France. He was scheduled to come to the United States at the
end of November 2005 and train in Ohio at Don King’s camp. “My
trainer has watched tapes of Bell. I saw three rounds. Bell is
good, but I am better. I am very confident of victory”. Jean-
Marc was always a good athlete and played futbol (soccer) as
every European guy (so, by this, can anybody believe that in
Europe soccer is not a “pussy-sport”?). He participated in
Thai-style boxing and he first became interested in boxing by
watching the fights on television. “I love watching boxing,
especially Muhammad Ali, Marvin Hagler, Mike Tyson and tapes
of Joe Louis. I always dreamed of fighting in America and Don
King being my promoter as I had watched him and his fights on
television since I was a youngster. This has been a dream come
true for me: it made me more famous by simply signing with Don
King than winning fights. That says a lot about what Don King
means not just in America but in France and around the world”.

It is been said by The Boxing Times: “Mormeck is one of those
guys who will take two and three shots to land one hard blow.
What he lacks in boxing technique, the Frenchman makes up for
with overall strength and durability. Mormeck likes to put his
head on your chest and blast away with both hands. He is a
fighter who gets stronger and tougher the longer the bout
goes, and he is a hard charging finisher. He is a crowd
pleaser who likes to cut off the ring and force his opponent
to trade leather. What he lacks in lateral movement he makes
up with power in both hands but unfortunately often those
punches come at just one shot at a time. Look for hard right
hand uppercuts in close quarters to do damage. The only two
losses on Mormeck’s record came very early in his career in 4
and  6-rounders.  He  is  on  a  26-fight  win  streak  and  very



confident when he squares off against Bell”. But he is also “a
one-dimensional fighter that struggles against athletes that
box, jab and move. He needs to cut off the ring and get inside
to be effective, if that doesn’t happened he is at a real
disadvantage. With the exception of his title fights, a number
of his opponents were rather lackluster and sported less than
impressive records”.

How does he comment about his style? “I do not like blood. I
just love to win. As far as my advantages, it is not a
question of size or speed; it is just a question of will. Bell
did not want this fight. I have always wanted this fight and
now I have got it and this is my advantage”.

His models: “I liked Muhammad Ali with George Foreman because
although Foreman had all his natural strength, Ali used his
experience and his head to overcome the strength. I also liked
Hagler  and  Hearns  because  even  when  Hagler  was  having
difficulty, he was determined to win. Then there was Felix
Trinidad with Vargas, because Tito had such a tremendous punch
and desire. Then there was Mike Tyson with Bruno because he
was ferocious. Then Roy Jones, who beat James Toney by being
so smart”.

The French champion does not have a nickname. Bell said: “I
heard  one  of  the  selections  that  stuck  out  the  most  was
Mighty. But in turn, I remember the cartoon Mighty Mouse: I
would think Mighty Mouse would be a better title for him after
this fight”.

“Well”, states the Charming Boxer, “I really do not care about
those his nicknames. I am just waiting for the fight. That is
all. Americans have always asked me why I don’t have a fighter
nickname, so I have decided they will choose for me”. With
several  submissions  from  his  American  fans,  Jean-Marc  has
chosen “The Marksman”, “Mighty”, The Wrecker”, “Black Thunder”
and “Hit the Deck” as his favorites and he will find out his
nickname when Jimmy Lennon Jr., Showtime’s in-ring announcer,



will introduce him in the fight.

Wouldn’t it be better a French or a Caribbean nickname for
this French charming guy? Actually, he is mighty, he is a
marksman, a wrecker, a black thunder and, surely, he hits the
deck.  He’s  all  of  these  nicknames.  But  he’s  a  charming
wrecker.  And  he  really  does  not  care.  Besides,  the  most
charming  man  of  boxing  has  two  businesses:  one  is  JMM
Management, which manages his and few other artists’ careers;
the  other  is  a  sportswear  company,  Mormeck  Sport,  which
manufactures and sells clothes. This platinum blonde bearded,
born in the country with the hottest and clearest see in the
world and moved to the sexy France, is more than a champion,
when he lucidly looks at you, wrecking and compound eyes, and
says “victory” with his French R. (ROMINA CIUFFA)

NEW YORK. WELCOME BACK HOME,
CARO DISADATTATO DI MAMMA TUA

New  York,  novembre  2005.  Cosa
succede a chi, dopo un periodo vissuto negli Stati Uniti, si
ritrova per caso a passare per l’Italia? Numero uno: il primo
impatto è meramente visivo, dove la storia e la bellezza si
lanciano  senza  paracadute  sugli  occhi  ormai  disabituati
dell’italiano e gli dedicano un suggestivo bentornato a casa
con  un  odore  di  pini,  foglie  e  griglia.  In  quel  momento
l’italiano  sente  di  voler  tornare  il  prima  possibile  e
restare, perché l’America tutto ha fuorché questo, e non ha
nemmeno  l’autista  del  taxi  accanto  che  ti  strepita  nelle
orecchie e l’odore del cappuccino la mattina presto. Sente di
voler tornare perché gli manca tutto, ora che ci pensa.
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Ora che ci pensa gli manca la sua lurida palestra (niente a
che vedere con quell’incredibile edificio aperto 24 ore su 24
che ospita campi da tennis, da golf, piscina, beach volley e
ogni tipo di sport e di personal training); gli manca la sua
vecchia  macchina  (niente  a  che  vedere  con  i  trasporti
ineccepibili che permettono di trovarsi in un attimo nella
zona opposta della città senza ricevere improperi, clacsonate
o multe); gli manca anche la sua mamma (niente a che vedere
con  le  madri  americane  che,  sull’onda  del  vivi  e  lascia
vivere, si occupano dei propri figli solo per organizzare il
tacchino del ringraziamento). Ci pensa e ci ripensa, e intanto
si ritrova a casa. Questo piccolo edificio (nulla a che vedere
con il grande grattacielo che sovrasta la propria americana
abitazione); un ascensore lento (nulla a che vedere con il
rapporto un minuto-cinquanta piani); e un bagno con bidet
(quello proprio mancava). Si sdraia un momento per riposare,
ma è impossibile dormire.

Allora esce. Una passeggiata in centro, un aperitivo, qualche
amico e conoscente, troppa vodka. Improvvisamente, numero due:
non sa di cosa parlare. Si accorge, in un attimo, che gli
argomenti  di  conversazione  sono  totalmente  diversi.  Era
abituato  a  dire  che  gli  americani  sono  insensibili  e
superficiali. È ancora vero (e lo sarà sempre): ma di cosa
parlare, ora, con gli amici di sempre? Che sono sensibili, sì,
e per niente superficiali, ma troppe cose sono cambiate dalla
sua  partenza,  e  ora  si  è  abituato  alla  solitudine,
all’isolamento, a pensare per sé con mille Dii diversi, a
pensare per tutti, compreso quello Denaro. Non c’è nulla da
dire. Incalliti, tutti gli italiani fumano le loro sigarette e
lui, di passaggio, ha smesso. Gli andrebbe di fumarne una,
insieme a quel whisky invecchiato, ma non ci dice proprio
niente.  E  così  la  sua  nevrosi  la  deve  affondare  con
qualcos’altro che ancora gli sfugge. Per ora nulla, un po’ di
pazienza e la cena è finita. Niente tassazione in più sul
prezzo di base, né soprattutto alcuna mancia dovuta. Il prezzo
è  davvero  quello  scritto  sul  menù:  stenta  a  crederci



l’italiano  ormai  abituato  a  spendere,  e  con  una  sottile
soddisfazione si alza e va via.

Il numero due non è stato piacevole, come impatto. Non sapere
cosa dire a casa propria e trovare un mondo immutato non è il
massimo per chi è abituato a vedere il mondo girare in miglia
anziché  in  chilometri.  Numero  tre:  dopo  i  due  sorrisi  e
abbracci ricevuti, un po’ come fusa da gatti che devono ancora
mangiare, è già normale riaverlo attorno e, in fondo, la vita
deve  continuare.  Così  le  feste  iniziali  e  le  code
scodinzolanti si trasformano nella pretesa di poterlo infilare
in ogni ritaglio di tempo libero come se si trattasse di un
dovere.  Ma  l’impatto  numero  quattro  è  ancora  peggiore:
qualcuno comincia ad avercela con lui, chi per un motivo, chi
per un altro. Non è cambiato davvero nulla, ma in America lui
ha appreso a badare a sé e a non dover dare spiegazioni
relative alla propria vita. L’America l’ha cambiato cosí come
ha cambiato milioni di immigrati. Non può piú stare a sentire
altri consigliare e giudicare la sua vita, soprattutto quando
sono spariti da tempo o non sanno nulla di come l’America
funziona  e  influenza  il  carattere.  Non  ha  più  voglia  di
provincialismi, di visioni limitate, non ha più voglia di
ripicche o sensi di colpa. Quel continente, a sole otto ore di
distanza,  insegna  a  vivere  ognuno  la  propria  vita  senza
voltarsi mai indietro, insegna l’individualismo e il valore
delle responsabilità. L’Italia insegna solamente a coltivare
patate,  a  vivere  in  casa  dei  genitori  e  mangiare  pizza.
L’America forse non insegna a suonare il mandolino, ma di
certo a crescere.

Un italiano non avrà mai la stessa età di un americano che
porta la macchina a sedici anni, cede la propria verginità al
ballo  di  fine  anno  e  può  entrare  nei  locali  e  comprare
sigarette  a  21.  Non  l’avrà  mai  perché  ha  già  avuto  il
motorino, sa di essere il più grande amatore del mondo e
nessuno gli domanderà mai un documento di fronte a una birra.
Non l’avrà mai, perché pranzerà sempre con gli spaghetti fatti



da nonna, non metterà una lira che sia sudata nella propria
macchina  e  nel  proprio  affitto,  e  non  troverà  mai  lavoro
perché il sistema non lo vorrà, o il pessimismo che gli sarà
stato  inculcato  non  glielo  permetterà.  L’americano  è
insensibile, gli rimbalzano come squash le emozioni e durano
pochi secondi, ha imparato a non soffrire e non soffre perché
è nato solo pochi anni fa, ma non si lamenta, non si piange
addosso, non fa il vittimista e lavora senza interruzione per
costruire il proprio futuro ma, soprattutto, il presente. Il
quarto impatto, allora, è la pressione.

Il  quinto  è  il  crollo  della  comunicazione  che,  ormai,  è
divenuta fittizia, mendace. Litri di inchiostro buttati sui
giornali  per  parlare  di  nulla,  tutto  è  politica,  tutto  è
Berlusconi ed elezioni, tutto sfida e potere ai danni del
cittadino,  con  pochi  canali  e  un  abbonamento  inutile  da
pagare.  Spegne  la  tv,  l’italiano,  in  questo  momento,  e
comincia  a  rimirare  il  proprio  biglietto  di  ritorno  per
accertarsi a che ora parte il suo volo, e mancano ancora
alcuni giorni, troppe ore ancora senza dormire, in balia del
provincialismo  e  degli  scaricabarile.  Tanto  aveva  atteso
questa partenza perché sua nonna, i suoi genitori, la sua
fidanzata gli mancavano, e il Colosseo, e fontane che danno
vino, e il bel tempo del Bel Paese, e la pasta al dente e le
trattorie e il ballo del mattone. Poi, in valigia qualche buon
vino, arrivato all’aeroporto dove non c’è wireless per il suo
computer,  attende  la  chiamata  dell’aereo.  Sa  che  tornerà
presto in Italia perché la sua palestra, comunque, gli manca
ancora. Ma non appena monta sul suo volo, dorme fino a che non
si ritrova di nuovo, finalmente, completamente, e felicemente
solo. (ROMINA CIUFFA)
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L’URAGANO  JAZZ  SPOSA
L’URAGANO  KATRINA:  DALLA
SOFFERENZA SI DIVENTA EROI

New  York,  ottobre  2005.  Undici
settembre trascorso più velocemente di quello del 2001, vigili
del fuoco per le strade a celebrare con birre e barbeque,
un’atmosfera calda e una bella giornata. Anziché stare a New
Orleans, ora al suolo, stremata. New Orleans, anche detta The
Big Easy, la facile, la rilassata, l’opposto delle frenetiche
città  americane  del  Nord.  Si  dice  che  il  Mississipi,  in
indiano «grande padre delle acque», vi arrivi stanco e riposi
formando un lago – magari ascoltando un po’ di jazz -, per poi
infine gettarsi nel Golfo del Messico e culminare il proprio
viaggio  in  mare.   Il  prossimo  28  febbraio  il  più  famoso
Martedì Grasso del mondo – quello di New Orleans -, sarà,
sicuramente, diverso. Indubbiamente i volti ricorderanno le
maschere delle antiche tragedie greche in quello che ora è un
teatro di morte. Il presidente George W. Bush ha dichiarato di
assumersi ogni responsabilità per il «caos» verificatosi nei
soccorsi: troppo tardi. Rapine, stupri e violenze sono il
plusvalore aggiunto dell’opera umana all’opera naturale. Il
sindaco Ray Nagin azzarda un’ipotesi di vittime in numero
superiore a quelle dell’11 settembre.

La città del Carnevale, ora, è una città fantasma, per giorni
capeggiata  da  boss  che  hanno  dato  vita  alle  più  tremende
torture:  i  sopravvissuti  hanno  dovuto  procurarsi  pistole,
darsi  i  turni  anche  per  dormire,  comprare  a  peso  d’oro
medicine, cibo, armi e droga in cambio di gioielli e merci in
aste  di  vendita  notturne,  i  bagni  divenuti  l’incubo  più

https://www.rominaciuffa.com/uragano-katrina/
https://www.rominaciuffa.com/uragano-katrina/
https://www.rominaciuffa.com/uragano-katrina/


grande, luogo di violenze e stupri; gli stessi poliziotti
della città hanno rinunciato. Stanchi di aspettare i rinforzi,
stanchi di aspettare «i nostri eroi», i cittadini si sono
fatti giustizia da soli. Poi, i primi soldati e volontari
giunti hanno fatto uso della legge marziale con licenza di
uccidere.  Moltissimi sono morti per volontà umana, non per
volontà di Katrina. Katrina non è colpa di nessuno, Katrina è
solo un uragano accorso nella città del jazz ad ascoltare
della buona musica. È a New Orleans, infatti, che il jazz ha
trovato il suo primo baricentro alla fine dell’800, quando la
città era un miscuglio di popoli, razze e colori originati
dalle varie dominazioni. Jazz che nasce anche «grazie» alla
restrizione: i diritti dei neri ebbero una buona estensione
sotto gli spagnoli, vennero ristretti da Napoleone e aboliti
dagli americani. Da quel momento in poi i neri cominciano a
cantare le loro melodie in silenzio.  In onore del re Luigi
XIV, il 9 aprile 1682 l’esploratore francese Robert Cavelier
La Salle, giunto nel Golfo del Messico navigando lungo il
Mississipi,  dai  territori  del  Nord  (l’odierno  Canadà),
rivendica tutta la valle del Mississipi per la Francia e la
chiama  Louisiana.  Poco  prima,  nel  1570,  vi  era  morto
l’esploratore spagnolo Hernando de Soto, in cerca d’oro.

Il finanziere scozzese John Law, delegato dal re francese,
comincia a vendere azioni di enormi paludi infestate dalla
malaria  spacciandole  per  paradisi  terrestri  e  porta  alla
rovina molti francesi nel 1720. Tra il 1762 e il 1763 la
Francia, esausta per le guerre con gli indiani locali, cede
alla Spagna il territorio ad ovest del Mississipi (Louisiana),
e all’Inghilterra quello ad est (Mississipi). Segue la guerra
d’indipendenza,  quindi  il  territorio  della  Lousiana  viene
barattato  con  un  trono  in  Etruria  per  gli  spagnoli  da
Napoleone il quale, nel 1803, ne autorizza la vendita agli
Stati Uniti. In quel mentre il Governo americano ha invero già
stanziato 10 milioni di dollari per il solo acquisto di New
Orleans e della Florida: la Louisiana viene così, quasi in
segreto  e  in  oltraggio  ad  alcuni  trattati,  venduta  dalla



Francia per 15 milioni di dollari, diviene uno Stato nel 1812
e  New  Orleans  comincia  ad  ospitare  uno  dei  porti  più
importanti del mondo e supera anche le successive guerre di
secessione.

Esplode l’uragano Jazz: se durante la schiavitù – dal 1619 al
1865 – ai neri è proibito esibire la propria musica e molti
sono costretti a imparare la musica bianca per continuare a
suonare,  in  campagna  le  tradizioni  africane  sopravvivono
trasformate  in  canti  popolari  in  inglese.  Nel  1830,  il
«minstrel show» diviene una moda: bianchi truccati da neri che
mettono in scena grotteschi balli e canzoni. Su questa scia il
bianco  Stephen  Collins  Foster  diviene  famoso  per  le  sue
canzoni «negre» e le pagine di Luis M. Gottschalk contengono i
prodromi del jazz. Dopo l’emancipazione del 1865, soffia forte
il tifone che si trasforma in uragano: spirituals, corali,
concertisti  neri,  blues,  sia  pure  ancora  al  servizio  dei
bianchi,  come  giullari,  nei  bordelli,  nelle  bettole.
L’indolenza  climatica  di  New  Orleans  –  un  caldo  umido
intollerabile  -,  feconda  un  ragtime  per  banda  con
improvvisazioni e ne fa jazz, nei primi del ‘900 ne consacra i
re, indiscussi, Louis Armstrong e Sidney Bechet, quindi ne
sviluppa i ritmi.

Mentre le «jazz-belles», prostitute di New Orleans, permettono
il mescolamento di culture, con la parola «jass» si incitano i
clienti delle case di tolleranza a ballare sotto la musica dei
«jasbo». È dunque nello Storyville, quartiere dei bordelli e
della «Big Easy» della città, che s’incontrano le due comunità
nere di New Orleans: i creoli, piccolo borghesi e integrati
nella società, e i neri americani, che costituiscono la parte
più povera del proletariato americano. Il blues accompagna il
lavoro degli schiavi, lo spiritual e il gospel ne accompagnano
le preghiere, le «bands» accompagnano i cortei funebri verso
il cimitero e, tornando in città, suonano melodie vivaci e
improvvisano  su  progressioni  armoniche.   A  seguito  della
chiusura  dello  Storyville,  voluta  dalle  autorità  militari



statunitensi per non turbare i militari di leva nella città
all’entrata in guerra degli Usa, i musicisti si rifugiano nel
Southside  di  Chicago,  quartiere  nero,  dove  quello  che  è
iniziato a New Orleans trova storica consacrazione in album e
capolavori di intramontabili artisti. Lì si crea il Chicago
Style, nel quale la cultura occidentale e bianca si mischia
con  il  jazz  nero  e  lo  contamina,  valorizzando  l’elemento
solistico, l’improvvisazione del singolo e la dominazione del
sassofono.  Di  lì  a  poco,  lo  swing.  Dalla  schiavitù,  dal
dolore, dalla restrizione, i più estasianti ritmi del mondo.

Il  jazzista  Dizzy  Gillespie  ricordava  che  «jesi»,  in  un
dialetto africano, significa «vivere a un ritmo accelerato».
Forse è per questo che Katrina ha scelto New Orleans per
valorizzare tutta la propria espressività. Simile al jazz,
simile al blues, un ciclone è un violento movimento rotatorio
di masse d’aria, combinato con un moto di traslazione intorno
a  un  centro  di  bassa  pressione.  Esso  è  provocato  da  un
complesso  di  fenomeni  atmosferici  determinati  dalle  alte
temperature equatoriali che, in certe zone, creano centri di
minima  pressione  e  di  aspirazione  verso  cui  convergono  i
venti, seguendo un moto a spirale che determina un vortice. I
meteorologi  chiamano  uragano  un  vento  di  eccezionale
intensità, di forza 12, la massima, nella scala di Beaufort,
corrispondente a una velocità al suolo di oltre 120 chilometri
orari.   Nell’articolo  del  mese  scorso  ho  scritto  che  gli
americani non temono la natura né gli uragani. L’ho scritto
prima che Katrina venisse a cercare un albergo a New Orleans.

Ora che l’ha trovato e che si sta godendo la vista del Golfo e
delle immoralità umane, è un Deus Ex Machina e un po’ Dioniso,
dio  dell’orgia  e  delle  nefandezze  e  dio  anche,
paradossalmente, dell’ordine naturale, un dio che punisce per
redimere e condanna a morte l’intera città di Tebe per non
averlo ossequiato, dando a Cadmo un’unica motivazione: perché
è  giusto  così.  Perché  dalla  sofferenza  si  diventa  eroi.
L’impressione  sull’attitudine  americana  è  confermata:  si  è



bloccata l’entrata negli States, sono stati posti infiniti
controlli, le metropolitane e gli edifici sono letteralmente
setacciati  e  all’ordine  del  giorno  c’è  ancora,  per
l’Amministrazione Bush, il proseguimento di una lotta contro
il  terrorista.  Gli  avversari  di  Bush  fanno  rilevare  che
l’ordine del giorno non è cambiato dall’arrivo di Katrina, che
subito dopo la quale il presidente statunitense è volato a San
Diego per «business», che l’Air Force One è poi passato da New
Orleans, riportandolo a Washington, scendendo appena un po’
sotto le nuvole per dare una rapida occhiata dall’alto alla
situazione. Qualche altra visita presidenziale, ma la presenza
di questo come di qualunque altro presidente non serve quanto
il suo intervento dall’alto e non di un elicottero.

I fondi sono richiesti alla popolazione in ogni forma, con una
multimedialità  da  spavento,  mentre  quelli  governativi  sono
stanziati  per  costruire  una  democrazia  in  Irak;  e  che  i
meteorologi  avevano  annunciato  l’arrivo  di  questa  grande
ascoltatrice  del  jazz  di  scala  5  sin  dalla  settimana
precedente, quando l’acqua del Golfo diveniva più calda, e più
calda, e più calda ancora, proprio come musica. È facile dire
tutto ciò, più difficile dire cosa avrebbe potuto fare perfino
un presidente degli Usa per dirottare un uragano.

Purtroppo non suona più jazz la calda New Orleans, i suoi neri
restano sempre neri e c’è chi è pronto a giurare che se la
popolazione fosse stata bianca o l’uragano si fosse abbattuto
su Kennebunkport sarebbe stato diverso; chi suggerisce a Bush
di  immaginare  «cittadini  bianchi  lasciati  sui  tetti  delle
proprie  case  per  oltre  cinque  giorni»;  chi  lo  invita  a
«trovare pochi elicotteri da mandare lì facendo finta che la
gente di New Orleans e il Golfo siano vicino Tikrit»; chi
scopre la mancanza, a Washington, di una Casa Nera, e pensa al
prossimo Mardi Gras a New Orleans senza sfilate. Ma Katrina ha
permesso anche all’America di ricordare che gli tsunami stanno
dappertutto e che, contro l’Irak forse sì, ma contro la natura
non ci sono padri eterni.   (ROMINA CIUFFA)
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Anche su SPECCHIO ECONOMICO – ottobre 2005

NEW  YORK,  UNA  MATRIOSKA  E
TANTE BAMBOLE

New York, settembre 2005. Nonostante
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l’incredibile umidità che si è schiantata sulla City durante
l’estate  e  gli  uragani  che  hanno  devastato  il  sud
dell’America,  si  ricomincia  daccapo.  È  strano  dire
«ricominciare» nella città che non si è mai fermata. Si usa
parlare di «stile italiano» quando si fa riferimento a un
agosto di vacanza. In America agosto è un mese come un altro.
Ci  sono  ferie,  non  vacanze.  Sono  dovute,  così  come  il
barbecue. Intoccabile. I giorni di vacanza si «scontano» o si
perdono – prendere o lasciare -, e si sommano ai giorni di
malattia.   Quindi  nessuno  corre  via  dagli  uffici  durante
l’estate, quando comunque il tempo permette di trascorrere
incantevoli fine settimana fuori città (con poche ore, dalla
Costa ovest si arriva ai Caraibi) e settimane caldo-umide
dentro  i  refrigerati  uffici  cittadini.  Viene  da  chiedersi
perché  sia  nato  l’italian  style:  perché  gli  italiani,  ad
agosto, non lavorano?Perché i Tribunali chiudono le porte, gli
avvocati fanno baldoria, i negozi abbassano la serranda e non
si trova un locale aperto nemmeno a pagarlo oro? Forse perché
nessuno li paga, perché le ferie non saranno mai corrisposte,
perché non ci sono mezzi pubblici né aria condizionata.

In America, invece, sembra andar tutto a gonfie vele. Belle
vele gonfiate dai venti di uragani passeggeri in grado di
muoverle senza, però, farle rovesciare. La natura non mette
paura: neve, calura, tempeste, uragani o diversità, niente.
Quello di cui gli americani hanno paura è solo il terrorismo.
Non la natura. E così, subito dopo i secondi attacchi nelle
metropolitane  di  Londra  della  scorsa  estate,  il  sindaco
Michael Bloomberg ha sguinzagliato poliziotti a controllare
borse a campione nelle subways di New York.  A tempesta le
polemiche:  questo  darà  modo  di  compiere  discriminazioni
fondate  sulla  religione,  sulle  mode,  sul  Paese  di
appartenenza. Come dire: non si sorvegliano ragazze bianche
con borse Louis Vuitton, ma uomini con barba lunga e turbante
di  diversa  razza.  Sbagliato?  Discriminatorio?  Non  che  una
Louis Vuitton non possa contenere una bomba a orologeria messa
a punto dai più grandi esperti – tanto più che ce ne sono di



varia misura e colore -, ma sembra più facile, a prima vista,
ritrovarla in un turbante.  La verità, pura e semplice, è che
New York accoglie qualunque tipo di razza, colore, religione e
orientamento sessuale. A New York non importa chi c’è a New
York, sono tutti suoi figli, e fa bene farsi delle corse in
metropolitana e guardare quanta integrazione ha raccolto la
città più importante del mondo.

La  City  non  discrimina,  allatta  tutti  e  trova  lavoro  e
opportunità di ogni genere a chi ha la pazienza di stare ad
ascoltarne  le  vibrazioni.  Perché  di  vibrazioni  si  tratta:
buttarsi per terra come un indiano ad ascoltare i binari, le
ruote del prossimo treno stridere sui ferri, e prenderlo in
corsa,  ancora  fumante,  senza  lasciarlo  passare.  Montarci
sopra.  Correre.  Guardare  tutte  le  nuove  facce,  le  varie
culture,  apprezzare  ogni  tipo  di  colore,  lingua,  mondo,
sessualità, razza, sedersi in mezzo a nuove e vecchie idee,
mischiare, confondere, ubriacarsi di diversità. Non c’è più
una verità perché ve ne sono tante, e nessuno si prende la
bega  di  contraddirne  altre:  ve  ne  sarebbero  troppe  da
contestare. Vederne tante fa rivalutare l’assolutezza della
propria. Come indicare una sola strada quando ve ne sono così
numerose?  Quale  sarà  quella  vera?  Nessuna,  proprio  come
nessuna  è  quella  sbagliata.  Guai  ad  arrivare  da  ingenui
italiani e credere di poter interferire con l’intero mondo e
con la sua splendida natura. 

Perdersi nel Queens è come ritrovarsi improvvisamente nella
casbah, con segnali e scritte in arabo, un’indecisa parlata
americana, molte signore con buste della spesa sul treno che
porta da Jackson Heights a Manhattan – come dire, vivo nella
City ma la spesa la faccio a casa mia -, un piccolo sobborgo
oltre il quale c’è «l’America». Chinatown, la via brasiliana,
Little Italy (solo due strade ormai e caffè pseudo-italiano),
Harlem, Greenwich Village: quartieri che racchiudono comunità
peculiari che vanno poi a vivere la City e a farne respirare
il polmone.Una matrioska piena di bambolette, ognuna delle



quali ha il proprio spillo, amuleto, idioma e peculiarità, e
tutte insieme solo – nessuna esclusa – possono dar vita alla
più grande matrioska, New York, la madre. Pare strano, forse,
che proprio New York sia stata colpita in questa nuova lotta
di religioni e culture, proprio la città che ospita tutto il
mondo e offre opportunità non importa a che colore. New York
odia il presidente Bush e non l’ha votato.  Più volte sono
stata apostrofata, in rappresentanza di tutta l’Italia, con un
«You italians, voi italiani, siete violenti e state appresso a
Bush e a Blair», da newyorkesi di Manhattan e da «bridges and
tunnels», come sono chiamati coloro che vivono nei quattro
boroughs-quartieri – Brooklyn, Queens, Bronx e Long Island -,
di New York perché devono attraversare ponti e tunnel per
raggiungere  il  quinto  quartiere,  centrale,  Manhattan.  Una
portoricana  mi  stava  difendendo  proprio  pochi  giorni  fa
dall’attacco di un inferocito bridge-and-tunnel di Brooklyn.
In questo modo – considerazioni da fare a parte sulla fama
degli italiani a New York, che è tutt’altro che buona se si
escludono spaghetti e monumenti -, una portoricana ha salvato
un’italiana da un americano. Tre realtà completamente diverse
che  si  mischiano  e  si  parlano  addosso  su  un  marciapiede
qualunque davanti a un locale di Greenwich Village, dove il
jazz cresce e impasta le culture.

Abbiamo fatto tanto per crescere, abbiamo anche buttato via la
lira, ma ancora ci manca la mamma e mangiamo spaghetti, e non
riusciremo  mai  a  costruire  una  matrioska  con  capitale
Bruxelles, perché la vera, unica, grande e ottava meraviglia
del mondo è già qui, a New York, e ha una fiaccola che si
riflette sull’Hudson River.    (ROMINA CIUFFA)
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