PANDEIROMANI (Il Messaggero)
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- PANDEIROMANI di Romina Ciuffa.
— TENDENZE F—— “Painderomani” e 1la definizione
giusta. Come altro riferirsi alla
mania capitolina per il pandeiro in
un’unica parola che racchiuda
Brasile, mani e romanita? Con una
premessa: il Brasile romano non €
solo prorompenti ballerine per
manifestazioni estive 0
transessualismo ad uso e consumo
della pagina politica. Tutt'’altro:
Samba gurants una festa brasliiana c’'’e un intero mondo che batte su

FeStEElDCEIh tamburi di legno e balla Samba,

. . . Pagode e Forro, proprio ora che in
¢ Brasile mania Brasile & inverno. Cosi la contro-

Ciuffa alfintemo estate de’ noantri e iniziata con la
Festa Junina, quella in onore di Sao
Joao, quintessenza dell’inverno brasiliano che segue 1la
tradizione del Forro, ballo il cui nome deriva dall’inglese
“for all” proprio ad indicare una fruibilita universale; a Tor
di Quinto si e riprodotta 1’intera Quadrilha con i suoi riti
contadini, accompagnati da cibo tipico, artigianato,
churrasco.Per il “pandeiromano” quest’ultima ha rappresentato
il gong di apertura delle danze estive, oltre i ritmi di una
settimana-tipo cosli composta, unitamente a corsi di samba e
stage di capoeira e a rode casalinghe “inter nos”: il lunedi
aperitivo trasteverino con la chitarra di Edward Rosa e le
percussioni di Eduardo Santos, il martedi immancabile il Forro
a Testaccio, il mercoledl lo choro sanlorenzino degli italiani
Choroma, il giovedl le roda de samba notturne a San Giovanni,
il venerdi le feste in zona Ostiense e Marconi e i fine



https://www.rominaciuffa.com/pandeiromani-messaggero/

settimana quelle sull’Appia Pignatelli e negli stabilimenti
balneari.

Un tratto della spiaggia di Capocotta ad esempio, introdotto
dalla bandiera “Ordem e progresso”, fa da apripista diurno a
danze, esibizioni di capoeira sulla riva, partite di domino ai
tavoli di un bar che e verde, blu e giallo ed & benedetto dal
Cristo Redentor di Rio de Janeiro: caipirinha espressa al
guarana e frullati al maracuja, dalle casse la musica di Ivete
Sangalo e Zeca Pagodinho e le jam session di tutti quei
brasiliani che hanno eletto Roma come seconda patria per il
proprio cavaquinho. Fino a Focene e Maccarese si e spinta la
cantante amazzonica Raquel Araujo, esibitasi per tutta
l’'estate con Vini Braz, Roland Faller, Fabio Carnevali,
Riccardo Fiano; e nei lidi di Pescara la domenica molti altri
migrano con puntualita, quando non piu lontano. Anche i grandi
sono giunti quest’anno in wuna capitale tappezzata da
cartelloni recanti la scritta “Il Brasile ti chiama”: primi
tra tutti Ana Carolina nel consolidato gemellaggio con Chiara
Civello, Maria Gadu con la sua “Shimbalaié”, Joao Bosco, Jota
Veloso. E sempre ai pandeiromani e dedicata Rioma, nuova
costola brasiliana del Saint Louis College of Music, che mette
“il Brasile a portata di riomano” (www.riomabrasil.com); ma
pure la storia verde-azzurra cantata con puntualita da Ze
Galia; i tamburi del Grupo Santa Fe; le interpretazioni
stilistiche della jazzista Susanna Stivali che, dopo le sue
esibizioni nella terra del Carnevale, ha portato la medesima
bandiera da Roma centro fino a Civitavecchia; 1’impegno
culturale dell'’eccentrico astrofisico paulista Juracy Rangel
Lemos e le sfide cantautoriali della italo-carioca Natalia
Green; non da ultima 1’imprenditorialita della romana Fabiana
Vizzani che, con il marito Miguel Reis, ha aperto a San Paolo
uno dei piu noti locali dal sapore italo-brasiliano. E un
viaggio, uno per tutti, quello che da Salvador da Bahia ha
condotto, per riscaldare questa lunga estate romana, i tre NoO
de Marinheiro: a teatro, nei giardini dell’Aventino, al
Pantheon, a Trastevere e nelle spiagge Isa Milena Machado,
Maurissio Santti e Antonio Jorge hanno fatto ballare i



http://www.riomabrasil.com

pandeiromani, anche ospitando sul palco la cantante baiana
Marlene Rosa ed una nostrana, la teramana Tiziana De Angelis,
new entry della scena live italiana dell’ordine e del
progresso con un cd autoprodotto di brani tradizionali.

Una sorta di “sindrome di Stoccolma”
Bahia la sua,
sequestratore,

brasiliano, ha un nome:

piu propriamente di

che 1’ha fatta innamorare del suo stesso
il Brasile.
saudade.

Sindrome che, in portoghese
(ROMINA CIUFFA)
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La contro-estate de’ noantri Su un tratto di Capocotta
¢ iniziata con la Festa Junina la bandiera «Ordem e progresso»
che segue la tradizione del Forrd annuncia le esibizioni di capoeira
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QUARTETTO D'ELICOTTERI

di ROMINA CIUFFA (pilota di elicottero ed aereo).

Pubblicato


http://www.facebook.com/rciuffa
https://www.rominaciuffa.com/helicopter-quartet/

su AVIAZIONE SPORTIVA, aprile 2009. Questo & un volo e noi
stiamo tutti volando. Ed & un sogno e noi stiamo tutti
dormendo: lo ha fatto un visionario, il tedesco Karlheinz
Stockhausen, eccentrico, narcisista, pur sempre Stockhausen,
padre dell’elettronica moderna, uno dei piu grandi compositori
del XX secolo. «Questo brano e dedicato a tutti gli astronauti
del mondo», asserl messianico quando lo consegno al violinista
Irvine Arditti, che gli aveva chiesto un quartetto d’archi, un
genere che lui non avrebbe mai scritto. Poi sogno violini e
rotori, un ritmo serrato, le pale di un elicottero al pari di
violini. E sia: un quartetto d’elicotteri.

Scrive Stockhausen: «Ebbi un sogno: ascoltavo e vedevo
l’immagine di quattro esecutori che suonavano 1in quattro
elicotteri in volo. Nello stesso tempo vedevo un pubblico
numeroso in una sala di proiezione e altre persone in piedi,
fuori dalla sala, in una grande piazza all’aperto. (..) Per
gran parte del tempo 1 quartettisti suonavano tremolii che si
mescolavano benissimo con 1 timbri e i ritmi delle eliche e
dei motori degli elicotteri, utilizzati come strumenti
musicali. (..) Quando mi risvegliai ebbi viva la sensazione che
mi fosse stato comunicato qualcosa dal cosmo di cui non dovevo
svelare nulla». Nasce cosl uno dei maggiori e piu complessi
lavori musicali mai realizzati, l'Helicopter String Quartet, e
diviene la terza scena del Mercoledi, parte della monumentale
opera lirica Licht, esagerata, tra le piu voluminose mai
scritte nella storia della musica e anche esemplare interesse
di Stockhausen per la cosmologia, le formule matematiche, le
proporzioni geometriche e le allegorie. Nelle sue intenzioni,
Mittwoch rappresenta 1l rapporto tra conflitto e
riconciliazione, nel Quartet e il percorso dalla terra al
cielo, un viaggio dal terrestre verso Ll'utopia. I tre
caratteri principali del ciclo (Nascita, Conoscenza e Morte)
scelgono il teatro del cielo per mettere in scena la
metamorfosi che dallo stadio terrestre della Guerra porta
all’utopia celeste della Solidarieta.



«I musicisti all’interno dei quattro elicotteri — precisa
Stockhausen — devono sequire il ritmo dei motori e delle pale:
sono dunque i piloti ad influenzare il tempo dell’esecuzione.
Di tanto in tanto i quattro solisti si ritrovano ad eseguire
lo stesso ritmo anche se sono isolati e si trovano a qualche
chilometro di distanza l’uno dall’altro». In questo modo gli
elicotteri divengono strumenti musicali e le pale corde
accordate. Il cielo, uno studio di registrazione. In prima
mondiale 1l 26 giugno 1995 quando, nel corso dell’Holland
Festival, volarono sulla citta di Amsterdam i quattro
elicotteri stockhauseniani, arancioni; oggi, per la terza
esecuzione mondiale, sorvolano Roma e decollano
dall’Auditorium nell’ambito del Festival delle Scienze i
violinisti del Quartetto Arditti (due violini, una viola e un
violoncello), audaci interpreti di un sogno. Visionari quanto
il loro creatore. Il cielo & piovoso al pari dell’inconscio
stockhauseniano.

Lui aveva previsto tre microfoni: uno per lo strumento, uno
per la voce, il terzo all’esterno, accanto alle pale, ad
afferrare il suono del motore, dell’aria, del volo. Gli
altoparlanti della Sala Sinopoli restituiscono un rombo,
mentre sullo schermo all’interno dell’Auditorium si disegna
1l'immagine dell’elicottero che si stacca da terra. Quindi,
altri tre elicotteri si uniscono e il quartetto degli angeli
meccanici traccia un grande cerchio nei cieli di Roma per far
“diventare musica un battito d'ali”. Lo schermo si divide in
quattro, uno per elicottero, uno per musicista. L’evento e
presentato a terra dallo scienziato Piergiorgio Odifreddi che
parla di sogni, cieli, angeli e dei calcoli matematici usati
per far scorrere il suono nello spazio. Uno dei quattro
elicotteristi impegnati e Gianni Bugno, due volte campione
mondiale di ciclismo, oggi appassionato di volo: e pilota di
elisoccorso ed e stato pilota dell’elicottero di ripresa del
Giro d’'Italia 2008. L’esibizione e di 18 minuti e 36 secondi.
Le voci sono indicate negli spartiti in quattro diversi
colori, come le camicie dei quattro artisti; la partitura e



complessa, affatto orecchiabile — stride — e gli strumenti non
hanno un procedimento melodico definito. Un delirio.

Si diventa Stockhausen tutte le volte che si realizza
1’irrealizzabile, che si da spago a un sogno. Quando si hanno
deliri di onnipotenza («Sono stato istruito su Sirio e ci
ritornero anche se vivo ancora a Kirten»). Quando ci si stacca
dalla pista e si decolla, fino a quando non si tocca terra
ancora. Questo quartetto d’'elicotteri da atto
dell’inafferrabilita di un suono sordo, di una sviolinata
senza armonia, dell'’assordante pesantezza dell’essere,
passeggeri a bordo dell’elicottero di un genio; imita con il
suono degli archi e delle pale il linguaggio del cosmo; si
addentra nell’immaginifico. Sognare di volare si lega al
simbolismo della salita, della discesa e della caduta; Freud
vedeva nel volo onirico l'espressione di un desiderio fisico
non soddisfatto nella realta. Stockhausen lo ha avverato, in
qualche modo. Che ci0 sia di spunto anche per il piu grande
dei sonnambuli. _ (ROMINA CIUFFA)

Anche su AVIAZIONE SPORTIVA (diretto da Rodolfo Biancorosso) —
aprile 2009


http://www.facebook.com/rciuffa
http://www.facebook.com/rciuffa
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uesto e un volo e noi stiamo tutti

volando. Ed e un sogno e noi stiamo
tutti dorm®ndo: lo ha fatto un visionario,
il tedesco Karlheinz Stockhausen, eccen-
trico, narcisista, pur
sempre Stockhausen,
padre dell’elet-
tronica moderna,
uno dei piti grandi
compositori del
XX secolo. «Questo
brano e dedicato a
tutti gli astronauti
del mondo», asseri
messianico quando lo
consegnos al violinista
Irvine Arditti, che gli
aveva chiesto un quartetto d’archi, un genere
che lui non avrebbe mai scritto. Poi sogno
violini e rotori, un ritmo serrato, le pale di un
elicottero al pari di violini. E sia: un quartetto
d'elicotteri.

Scrive Stockhausen: «Ebbi un sogno: ascoltavo
e vedevo ['immagine di quattro esecutori che
suonavano in quattro elicotteri in volo. Nello
stesso tempo vedevo un pubblico numeroso in
una sala di proiezione e altre persone in piedi,
fuori dalla sala, in una grande piazza all aperto.
Per gran parte del tempo i quartettisti suonava-
no tremolii che si mescolavano benissimo con

i timbri e i ritmi delle eliche e dei motori degli
elicotteri, utilizzati come strumenti musicali.
Quando mi risvegliai ebbi viva la sensazione che
mi fosse stato comunicato qualcosa dal cosmo
di cui non dovevo svelare nulla». Nasce cosi uno
dei maggiori e pit complessi lavori musicali
mai realizzati, I'Helicopter String Quartet, e
diviene la terza scena del Mercoledi, parte della
monumentale opera lirica Licht, esagerata,

tra le pitt voluminose mai scritte nella storia
della musica e anche esemplare interesse di
Stockhausen per la cosmologia, le formule
matematiche, le proporzioni geometriche e

le allegorie. Nelle sue intenzioni, Mittwoch




rappresenta il rapporto tra conflitto e riconci-
liazione, nel Quartet ¢ il percorso dalla terra

al cielo, un viaggio dal terrestre verso I'utopia.

I tre caratteri principali del ciclo (Nascita,
Conoscenza e Morte) scelgono il teatro del cielo
per mettere in scena la metamorfosi che dallo
stadio terrestre della Guerra porta all'utopia
celeste della Solidarieta. «I musicisti all interno
dei quattro elicotteri - precisa Stockhausen -
devono seguire il ritmo dei motori e delle pale:
sono dunque i piloti ad influenzare il tempo
dell’esecuzione. Di tanto in tanto i quattro solisti
si ritrovano ad eseguire lo stesso ritmo anche se
sono isolati e si trovano a qualche chilometro
di distanza l'uno dall altro». In questo modo

gli elicotteri divengono strumenti musicali e

le pale corde accordate. Il cielo, uno studio di
registrazione. In prima mondiale il 26 giugno
1995 quando, nel corso dell' Holland Festival,
volarono sulla citta di Amsterdam i quattro
elicotteri stockhauseniani, arancioni; oggi, per
la terza esecuzione mondiale, sorvolano Roma
e decollano dall’Auditorium nell'ambito del
Festival delle Scienze i violinisti del Quartetto
Arditti (due violini, una viola e un violoncello),
audaci interpreti di un sogno. Visionari quanto
il loro creatore. Il cielo & piovoso al pari dell'in-
conscio stockhauseniano.

Lui aveva previsto tre microfoni: uno per lo
strumento, uno per la voce, il terzo all'esterno,
accanto alle pale, ad afferrare il suono del
motore, dell’aria, del volo. Gli altoparlanti della
Sala Sinopoli restituiscono un rombo, mentre
sullo schermo all'interno dell’Auditorium si
disegna I'immagine dell'elicottero che si stacca
da terra. Quindi, altri tre elicotteri si uniscono
e il quartetto degli angeli meccanici traccia

un grande cerchio nei cieli di Roma per far
“diventare musica un battito d'ali”. Lo schermo
si divide in quattro, uno per elicottero, uno per
musicista. Levento é presentato a terra dallo
scienziato Piergiorgio Odifreddi che parla di
sogni, cieli, angeli e dei calcoli matematici usati
per far scorrere il suono nello spazio. Uno dei

quattro elicotteristi impegnati e Gianni Bugno,
due volte campione mondiale di ciclismo, oggi
appassionato di volo: e pilota di elisoccorso ed
¢ stato pilota dell’elicottero di ripresa del Giro
d’Ttalia 2008. La performance dura 18 minuti e
36 secondi. Le voci sono indicate negli spartiti
in quattro diversi colori, come le camicie dei
quattro artisti; la partitura e complessa, affatto
orecchiabile - stride - e gli strumenti non hanno
un procedimento melodico definito. Un delirio.
Si diventa Stockhausen tutte le volte che si
realizza l'irrealizzabile, che si da spago a un
sogno. Quando si hanno deliri di onnipotenza
(«Sono stato istruito su Sirio e ci ritornerd anche
se vivo ancora a Kiirten»). Quando ci si stacca
dalla pista e si decolla, fino a quando non si
tocca terra ancora. Questo quartetto d’elicotteri
da atto dell'inafferrabilita di un suono sordo, di
una sviolinata senza armonia, dell'assordante
pesantezza dell'essere, passeggeri a bordo
dell’elicottero di un genio; imita con il suono
degli archi e delle pale il linguaggio del cosmo;
si addentra nell'immaginifico. Sognare di volare
si lega al simbolismo della salita, della discesa

e della caduta; Freud vedeva nel volo onirico
l'espressione di un desiderio fisico non soddi-
sfatto nella realta. Stockhausen lo ha avverato,
in qualche modo. Che cio sia di spunto anche
per il pitt grande dei sonnambuli. ..
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ARTURO GATTI VS THOMAS
DAMGAARD, ATLANTIC CITY 2008

IL PUGNO DEL TUONO NON PERDONA (foto e testi di ROMINA CIUFFA,
PANORAMA, ottobre 2008, anche al link
http://archivio.panorama.it/archivio/Il-pugno-del-Tuono-non-pe
rdona)

Thomas Damgaard, King of Denmark, & arrivato ad Atlantic City
per incontrare l’italocanadese Arturo “Thunder” Gatti , per la
conquista dello scettro vacante Iba dei pesi medi leggeri.
All’undicesimo round tutto deciso da una mano che sembrava
fuori combattimento

E arrivato dalla Danimarca, Copenaghen, solo per battere
1’'imbattibile. Si e mosso “Lionheart” Thomas Damgaard, King of
Denmark (37-1-0, 27 ko), ed e venuto a trovare 1’italocanadese
Arturo “Thunder” Gatti (40-7-0, 31 ko) ad Atlantic City, New
Jersey, per 1la conquista dello scettro vacante Iba
(International Boxing Association) dei pesi medi leggeri.
L’atmosfera € quella di una metropoli americana dove Donald
Trump impera sorridente anche sulle bottigliette d’acqua e
dove si gioca, si1 gioca, si gioca, fino a perdere tutto:
dollari ai dadi, dollari alle roulette, dollari sul ring,
anche. Che piovono a bizzeffe. Per un incontro cosi in palio
ce ne sono tanti, e Arturo Gatti ha tutta l’'aria di non
scherzare.

GUARDIA ORTODOSSA. Non scherza quando imposta la guardia
ortodossa, né quando pianta il piede destro davanti e da una
serie di pillole amare al danese mancino. Non che quest’ultimo
si faccia parlare dietro. Primo round: i due si studiano. Sono
felini, un gatto e un leone, e si guardano, si annusano,
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passano tre lunghissimi minuti di mosche e zanzare sulla
giungla dei combattenti, dimentichi delle migliaia di persone
intorno, solo liane di gomma blu. Prende il suo ritmo Arturo,
subito, ma Thomas fa pressione, lo circonda, uno, due, tre
colpi, quattro, tutti schivati da Gatti il mago. Sparito. Era
L1 fino a un momento fa, mentre il danese lanciava il suo
colpo, ora e sparito. Il prestigiatore e pronto.

EQUO SCAMBIO. Terzo e quarto round: equo scambio di bravura,
mentre Thomas il grosso spinge e Arturo la scheggia perde il
controllo e il fiato. Aspettera sino al sesto round per
riprendere il controllo, e intanto nel colpire lo sfidante con
un diretto destro perde la mano. La scuote come per dire
“Ahi”. Ahi, ma si va avanti con una mano sola. Cambia guardia
in continuazione, come in uno specchio, l'imprevedibile Gatti
mentre Thomas Cuordileone, coraggioso, non perde la pazienza e
la concentrazione. Al sesto round Arturo riacquista fiducia e
il suo allenatore, Buddy McGirt, funge da mano destra.

COMBATTERE CON UNA MANO SOLA. Non importa combattere con una
mano sola, e comincia ad agitare la dolente come Braccio di
Ferro, con un movimento circolatorio quasi avesse appena
mangiato spinaci. Bruto mena e Olivia e in attesa di vedere
chi la indossera stanotte (scuote ancora: “Ahi”). I1 danese e
frustrato dai balletti che solo Arturo sa fare: e infatti un
leone studia e aggredisce quando e il momento, un gatto
sfreccia e schiva. Soffia. Schiva ancora. Fuori le unghie.
Colpisce. Decimo round, non & piu tempo di ballare e Thomas si
fa piu aggressivo, fa pressione sulla preda ma si muove su
un'unica dimensione.

TRILOGIA. Thunder Gatti e versatile, multidimensionale, pu0
tutto. E non stupisce, allora, che e rimasta alla storia 1la
trilogia Gatti-Ward come la seconda delle piu grandi battaglie
vissute da due pugili sul ring, preceduta solo da quella Ali-
Frazier. Undicesimo round: e un attimo, e precisamente il
minuto 2:54, in cui l’arbitro Lindsay Paige blocca la riunione
dopo che il Tuono lancia contro il grosso avversario un gancio



sinistro, quindi una lunga, esagerata combinazione con la
stessa mano destra che aveva perso. La mano “ahi”. Con quella
si guadagna un ko tecnico e la vittoria, porta a casa Olivia-
IBA e 1 dollari, propone la sfida all’argentino Carlos “Tata”
Baldomir (nuovo campione del Madison Square Garden che il 27
gennaio scorso ha sconvolto il mondo battendo Zab “Super”
Judah); poi porta a casa anche due occhi che a stento apre, un
abbraccio al suo avversario, sangue e, ancora una volta, il
cuore non di un leone ma di un uomo modesto e sano. Piu la
mano “Ahi”. (ROMINA CIUFFA)
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NEW YORK: ARRIVANO I FREAKS!
New York, febbraio 2006.

Signori e signore, direttamente da Coney Island, New York, i
Freaks! I mostri, quelli strani! Insectivora. Lei mangia
insetti. Prende una manciata di vermi, 1i mette in una bustina
di plastica, poi li divora. Ancora, scarafaggi. Ottimi.
Completamente tatuata dalla testa ai piedi, sul polso spicca
un ragno rosso. Quindi prende da una piccola gabbia un
topolino, piccolo, bianco, uno di quelli che un bambino a
volte fa ruotare ininterrottamente sulla sua ruota per
un’intera vita (del topo). Il topetto le corre sul braccio, €&
bianchissimo, la coda rosa come la pancia di un bimbo. Lei per
la coda lo prende e, come una Visitor della serie americana
piu famosa degli anni 80, piega il collo all'’indietro, le si
puo vedere solo il mento ora, infila il topo dentro la bocca,
riabbassa la testa e la coda e ancora 11 fuori, che scodinzola
un po’ mentre un po’ rallenta. Riapre la bocca, lo prende in
mano, lo bacia, lo accarezza. Lei, che e una femmina, si
chiama Matilde e si fa un altro giro sul braccio destro di
Insectivora. Poi rientra nella gabbietta. 1In un attimo Miss
Hollyday si contorce all’indietro, con il busto arriva fino a
terra e scruta, poi facendo un giro su se stessa lo porta sino
ali reni e la testa ora e proprio a quell’altezza, prosegue e
la pone in mezzo alle gambe.

Una passeggiata cosli e si sdraia dentro una scatola, i
coltelli vengono piantati dappertutto, poi si rialza et voila.
Passeggia Snake Woman, e come Insectivora con la sua Matilde,
ecco arrivare uno splendido boa bianco con striature arancioni
e la lingua biforcuta. Qualche metro di serpente che la
avvolge interamente, la contempla, la bacia tirando fuori la
linguetta velocemente che con altrettanta velocita ripone in
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bocca, delicatamente la massaggia con il suo lungo e largo
corpo. Un esemplare incantevole di animale domestico. La
padroncina poi si siede su una sedia elettrica, che 1'Uomo
Tatuato le accende. Ora e in grado di accendere una lampadina
con la lingua, che tira fuori come il suo serpente,
velocemente, e fa una fiamma. L’'Uomo Tatuato dice che era
talmente povero che ha cominciato a eseguire i lavori piu
strani, quindi si e fatto tatuare giorno per giorno tutto il
corpo e sul viso e sulla testa rasata ha raffigurato tutto il
sistema stellare. Nel bel mezzo della fronte ha un pianeta.
Poi stelle, costellazioni. Chiede se qualcuno conosce un uomo
che ha una maglietta come la sua, con la propria faccila
disegnata sopra, e sostiene che i tatuaggi li ha proprio, ma
proprio dappertutto. E che ha imparato talmente bene a
sopportare il dolore, che si sdraia su un tappeto di aghi
arrugginiti e un altro lo mette sul pancione, quindi un uomo
di 100 chili e una ragazza di 70 gli montano sopra. Lui lo
chiama il «panino umano».

L’altro amico mangia bicchieri di vetro, lamette, tovaglioli,
accende sigarette e le ingoia. Un altro ancora si infila un
cacciavite e un coltello nel naso mentre Miss Hollyday, la
contorsionista, ne ingoia uno da selvaggina e a momenti se lo
litigano, poi lo tira fuori dal manico. Insectivora, intanto,
sale delle scale fatte di spade affilate che in un attimo
tagliano carote. Lei, invece, dice che si e allenata sulla
sabbia di Coney Island. Famosa per la sua sporcizia e per
essere il ricettacolo di tutte le bottiglie di birra e 1 vetri
delle spiagge newyorkesi. La ruota delle giostre gira ancora
a Coney Island, anche in inverno, mentre a Manhattan, Times
Square, si apre il sipario. Il Miliardario! Un applauso.
Limousine. Cipriani. Champagne. Premiere. Frack. Bruscolini.
Gli ruba la scena il paralegale: occhiaie, nevrosi, non sa
ancora se iscriversi a legge. Sta compilando la scheda del
«billable», di cio che va messo in conto al cliente,
includendovi la macchina usata per portare a spasso la nuova
ragazza. Sfruttato, non & nessuno. Gli tolgono giorni di ferie



— e di vita — come fossero bruscolini, lo fanno lavorare 20
ore al giorno. Siori e siore, ecco a voi la Personal Trainer!
Quella che non deve chiedere, mai. Quella che guarda il
cliente correre per un ora al prezzo di 120 dollari piu la
mancia. Quella che insegna un’ora di qualunque cosa in ogni
palestra della City solo per avere tutte le membership
(membership uguale potere) e 1incontrare 1’Avvocato che
l’invitera a cena stasera e ai Caraibi il fine settimana. E
crede di potere. Tutto. Che si sveglia alla cinque perché e
alle sei che 1’Avvocato va ad allenarsi, prima del meeting
delle sette.

Ma la vera attrazione della serata, ecco qui, immancabile,
imperdibile, unico, il broker! No, no, non quello di Wall
Street, non titoli mobiliari ma immobili. Lui, 1’agente, il
padrone della citta. Colui che puo tutto. Che riesce a negare
la tangibilita della cosiddetta «bolla» dell’inflazione. Tutto
il mondo ne parla, lui no. Lui, invece, sostiene che «e il
momento giusto per comprare a Manhattan». Perché? «Perché te
lo dico io». Piu preciso? Al dettaglio, testuale: «Perché
comprare a New York & sempre un affare». Con enfasi sul
«sempre» e sulla «e» lunga, che poi e la «a» di «always».
Muove i fili e decide chi deve vivere dove. Quindi, ladies
and gentlemen, 1l’attrazione, quella che tutti stavano
aspettando: 1’attrice. Lei si che ci sa fare. Ha un sito, mica
bruscolini. Nel quale spiega cos’ha fatto (ma cos’ha fatto?),
dove ha studiato (si, ma cosa?), e una carreggiata di foto. La
sera s’'infila nei jet-set. E brava, altro che coltelli, altro
che serpenti. Lei s’infila sul serio. E s’iscrive a un corso
di regia. Coerente, no? Un attimo di suspence, perché ora sta
per arrivare niente poco di meno che l’Amministratore del
palazzo. Che con il broker se la intende. Che cambia
appartamento nel palazzo a proprio piacimento, che riscuote i
soldi e prende la «stecca», che fa rispettare il regolamento.
Che si apre il ristorante al piano terra dello stabile.

Senza parlare di quando si mette pure a fare il PR e l’intero



palazzo lo usa per fare feste a pagamento di migliaia di
persone. Applausi, prego. «Give him love», ancora applausi.
Sta per arrivare (applausi) la coppia piu bella del mondo (e
ci dispiace per gli altri): direttamente dal palcoscenico di
Milano, con scalo a Parigi, ecco a voi il Fashion Designer e
la Fashion PR, o meglio i «Sono nella moda». Cosa,
precisamente? «Nella moda. Organizzo». Cioe, disegni? Come
Ridge Forrester? Ma no, solo Forrest Gump. Lui non ha mai
preso una matita in mano. E lei conosce tutti e vive
nell’Upper East Side di Manhattan, proprio come quelle di Sex
and the City, la serie piu acclamata degli ultimi quattro
anni. Samantha, pero, vive nel Meatpacking District, Downtown,
e anche quello fa molto tendenza: e infatti 1i che si
ritrovano l’Avvocato, la Personal Trainer, il Broker. Non
perché ci sia Samantha: Samantha, personaggio della serie, non
c’'entra, € solo lo specchio di quello che accade a New York.
Ma e vero che nella prima pagina dei giornali c’'e la foto di
Angelina Jolie e di Brad Pitt, la nuova coppia hollywoodiana
conosciutasi sul set di «Mr and Mrs Smith», e tutti sono
preoccupatissimi per lo stato d’animo di Jennifer Aniston,
poverina, lasciata cosli da Mr Smith e non solo: costretta
anche a leggere, tutti i giorni, insieme al caffe, la crasi
«Brangelina», grande creazione del Giornalista americano del
Gossip (rullo di tamburi: il Giornalista! Quello che scrive in
prima persona e nella recensione espressamente dichiara che
quel film non e il suo genere), mentre prima Braniston o
Jenniferad non 1’aveva mai detto nessuno (probabilmente perché
non suonava bene, non di certo per le labbra della Jolie).

Poi, nelle pagine successive, sfogliando per caso, en passant,
l’omicidio intenzionale (ma, come per magia, € gia diventato
di secondo grado) della piccola sudamericana Nixmary Brown, 7
anni, trapiantata a Brooklyn, gonfiata di botte dalla madre e
poli stuprata, torturata su una sedia di legno e uccisa dal
patrigno. Ma via, di corsa ad altro. Signori e signore, ecco a
voi il sindaco Michael Bloomberg! Con lo sketch piu provato,
quello che riesce sempre: «Bisogna fare qualcosa». Il bisogna-



fare-qualcosa gli sorge spontaneo in seguito alle accuse
rivolte agli ufficiali di zona che hanno ben piu volte
ascoltato le denuncie dei vicini di casa della famiglia senza
fare nulla. Omissione. Bisogna fare qualcosa. Azione. Scavare
la fossa alla bambina, questo si. Dopo una camera ardente
aperta due giorni che ha visto file di chilometri e nonne che
pregavano e uomini in completo che gettavano fiori e signore
che lanciavano baci al piccolo cadavere, e dopo una messa
gremita di gente che ha preso il giorno di ferie per salutare
la salma, bisogna-fare-qualcosa.

Ma questo e tra la seconda e la decima pagina, dipende. Prima
Brangelina e le strazianti parole dell’agente della Aniston in
risposta a una stampa troppo attiva che ha pubblicato 1la
notizia della nuova fiamma di Brad Pitt senza che la consorte
Jennifer (assicura la portavoce) ancora ne fosse a conoscenza
e dopo che il furbetto aveva negato alcun approccio sul set
con la Tomb Raider. Commovente, davvero. E, a proposito
d'attori, stasera ce n’é uno vero con noi: ho 1’onore di
presentarvi 1l Governatore della California, Arnold
Schwarzenneger! Proprio lui, siori, quello che ha negato la
quarta clemenza per condanne a morte, e l’'assassino Clarence
Ray Allen, vecchio, cieco, e stato ucciso il 17 gennaio.
L'0Orso che corre, cosli era stato chiamato, 1'ha scontata, il
giorno dopo il suo settantacinquesimo compleanno. Terminator
fa un inchino. Bisogna-fare-qualcosa, bisogna-fare-qualcosa,
suona il ritonello da un’'armonica scordata. Jennifer Aniston
va aiutata, e (spettatori, lorsignori, «the last but not the
least», 1l Presidente degli Stati Uniti d’America!) New
Orleans ha gia abbastanza soldi dai fondi europei. Il palco
ora e sporco, lo spettacolo sta per finire e come scenografia
resta la sola sedia di Nixmary. Si chiude il sipario.
Insectivora, insieme al topo Matilde, non ha piu voglia di
mangiare; Miss Hollyday, l’Uomo Tatuato, il Mangiatore di
Vetro e quello di Coltelli si alzano. Nessun applauso questa
volta. Lo spettacolo dei Freaks non e piaciuto. Snake Woman
si arresta, stenta, tentenna, non si alza ancora dalla sua



sedia elettrica e il suo serpente arancione, che la guarda e
aspetta un suo cenno per muoversi, capisce immediatamente che
la sua padrona quella sedia non la vuole lasciare perché e piu
sicura della sedia di Nixmary. Arriva il Panino Umano, la
solleva e la porta via ancora seduta. Tornano a Coney Island.
Non valeva la pena arrivare fino alla citta per vedere i
Freaks, i mostri. _(ROMINA CIUFFA)
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Romina Ciuffa, corrispondente da New York per Pound4Pound, Los
Angeles

on http://www.pound4pound.com/FightReport/2006/FrenchR.htm
JEAN-MARC MORMECK VS O’NEILL “SUPERNOVA” BELL (Madison Square
Garden, New York, January 7th, 2006)

Charming Victory With A French R: Jean-Marc Gilbert Mormeck
Story & Photos By Romina Ciuffa

People are still confused: is he French or Caribbean?
Guadalupe, 1,845 miles from New York, 4,360 miles from Paris,
2,138 miles from Montreal and 310 miles from San Juan. It 1is
an archipelago in the Caribbean Sea comprising several
distinct islands. Guadeloupe proper is made up of two islands,
Basse-Terre and Grande-Terre, separated by a seawater channel,
the Riviere Salee. The island was first inhabited by the
Arawak Indians who called it Karukera, which means Island of
Beautiful Waters. Columbus discovered the island in 1493
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during his second voyage and Christened it for Santa Maria de
Guadalupe de Extremadura in the name of the King of Spain. A
permanent European settlement was not established until 1635
when the French laid claim to the island. Guadeloupe was
officially annexed by the King of France in 1674. The British,
however, fought the French and occupied Guadeloupe from
1759-1763. After centuries of fighting between these two
nations, Guadeloupe was restored to France in 1815 by the
Treaty of Paris which designated the island French territory,
in exchange for all French rights to Canada. Slavery was
permanently abolished from the island in 1848.

On June 3rd, 1972, in Point-a-Pitre the Caribbean Jean-Marc
Gilbert Mormeck was born the only child to Fulbert Mormeck and
Sonia Harris. When he was 6 years old, the family moved to
Bobigny, an European town and commune of France in the suburbs
of Paris, chief town of an arrondissement of the Seine-Saint-
Denis département.

With a not common charm, Jean-Marc holds the World Boxing
Association and World Boxing Council belts. This cruiserweight
champion (31-2, 21 KO) is the first of 745 boxers in his
division’s records of the world rank. He looks deeply and
smiles with no arrogance. He 1is ready to conquer the
International Boxing Federation’s belt held by the Jamaican
0’Neill “Supernova” Bell.

“I think that O0’Neil Bell is a great champion because he has
his IBF title: this will be a tough match because he 1s not
going to want to let his belt go away, but he has to get ready
for this because I am going to take it”, he says, knowing that
the real fight of the night could be the one between him and
the Jamaican: people bet that the other main fight of the
night, welterweight WBC-WBA-IBF champion Zab “Super” Judah vs.
the mandatory opponent Carlos “Tata” Baldomir, is a mere
formality, not more than a step for Judah to get to Floyd
“Pretty Boy” Mayweather.

Charming Jean-Marc doesn’t have much trouble maintaining his



championship weight of just under the cruiserweight limit on
200 pounds. “I enjoy eating”, he says, “but I also enjoy
training and being the unified WBA and WBC cruiserweight
champion, so I don’t see weight as any problem. They always
said that titles are harder to keep than to get, so I keep
that in mind”. The cruiserweight forgetten division is a
stepping stone for big guys moving up to heavyweight, isn’t
it? “It is kind of a dream to go up to heavyweight”, answers
the champion. “I will be moving up to heavyweight, but I have
no schedule. If I would have to choose someone to fight, it
would be WBO heavyweight champion Lamon Brewster because he 1is
really strong”.

In a brief 17-bout amateur career, Jean-Marc won all but two
of his matches, eight by knockout; then, he moved to the
professional ranks in 1995. By 1997, he had four wins and two
losses that came in back-to-back appearances in May and June
of that year. He hasn’t lost a match since. “I knew at that
time of those losses that I had to work harder to achieve my
dreams”, he recalls. “If I got discouraged, I would never be
anything in boxing and I always wanted to be a world champion.
That was the time for me to re-dedicate myself to the sport”.

Mormeck is currently riding a 28-fight winning streak with 19
of those victories coming by way of knockout. Among those
victories was the French light heavyweight championship, which
he won on November 10th, 1998, winning a decision over Alain
Simon. He made one defense of that crown before winning the
WBA International light heavyweight championship in Venezuela
by stopping Livin Castillo in the 3rd round on December 16th,
2000.

The 33-year-old platinum blonde bearded won the WBA belt in

February 23", 2002 in the Palais des Sports of Marseille,
fighting in front of the referee Stanley Christodoulou against
the American Virgil Hill (49-5-0, 54 KOs) and TKOing him when
Hill failed to answer the bell for Round 9. He comments: “I



was most impressed with my fight with Virgil Hill because he
had great experience. Regarding the two losses, I learned a
lot of lessons. When I get in the ring now, I want to win, win
fast, and win with a lot of points. I do not want to take any
risks”.

On August 10th, 2002, he took the title home to France and
successfully defended against Dale Brown and, on March 1st,
2003 in Las Vegas, Mormeck stopped Alexandre Gurov (TKO) to
successfully defend his title for the second time.

There he got his WBC crown in April 22", 2005, from Wayne “Big
Truck” Braithwaite (21-2-0, 17 KOs) in front of the Centrum
Center crowd of Worcester, MA, referee Dick Flaherty, with a
unanimous decision (judge Peter Trematerra 116-110; judge
Chuck Hassett 114-112; judge Glenn Feldman 115-111). Jean-
Marc’'s fists flew and he dominated and dismanted the
undefeated record of the WBC champion in a twelve round all
out brawl. With the two finally meeting after the fight moved
back just about six months because of the foot injury Mormeck
sustained and with the two hard-hitting hungry fighters in the
ring, in the championship rounds the French charmed guy
established his jabs beating Wayne to the punch and even with
the fight out of reach in Round 12 the opponent crowned around
his losing effort for the win.

“I always dreamed of being a world champion”, he said after
the fight, “but I never even fathomed that I could win
multiple world titles. I am achieving more in boxing than I
had been able to dream of, which is a delight for me”.

He is the first unified cruiserweight champion since Evander
Holyfield, the Alabama guy who dominated the division for
years, winning his first world title in 1986 against the WBA’s
world cruiserweight champion Dwight Qwai and, on October 25,
1990, becoming the heavyweight champion of the world when he
dropped IBF, WBC and WBA champion James “Buster” Douglas in
three rounds. Holyfield was the first cruiserweight champion



to win the heavyweight title, retaining his first title
defense against George Foreman (65 KOs in 69 victories). A
first fight with Mike Tyson was scheduled for November 8,
1991, but on October 18, the bout was cancelled when Tyson
injured his ribs. Holyfield reclaimed the title from Bowe even
after a parachuter — now known as “The Fan Man” — landed in
the ring behind Bowe in the seventh round, causing a 21-minute
delay in the bout. This victory enabled Holyfield to become
the fourth fighter in history to regain the heavyweight title
of the world. He became the third fighter — joining the ranks
of Muhammad Ali and Floyd Patterson — to regain the title in a
rematch, lost in 1994, against Michael Moorer in a narrow 3-2
decision. Directly after the fight, Holyfield was rushed to a
hospital where it was determined that he was going into heart
failure.

Holyfield suffered the first knockout of his career in a non-
title bout against Riddick Bowe. In November 1996, he finally
met Mike Tyson in the ring, knocking him out in the eleventh
round. In a 1997 rematch, Tyson bit him on one of his ears and
lost a point and, after biting Holyfield on the other ear, he
was disqualified. By 1999, WBC World Champion Lennox Lewis was
ready to take on Holyfield. The match was declared a draw
after twelve rounds. A rematch eight months later went to
Lewis, with Holyfield losing by a unanimous decision. When
Lewis was stripped of the WBA belt in 2000 for failing to
defend his WBA title against top-rated contender John Ruiz,
the WBA declared the title vacant and ordered Ruiz and
Holyfield to meet for the world title belt. In August of the
same year, Holyfield won on a 12 round unanimous decision and
became the first boxer in history to be the world heavyweight
champion four times. Holyfield gave him two rematches, won by
Ruiz who retained the title.

“I have great respect for Holyfield’s career, for the warrior,
the man, for everything he has done. It would be a great honor
and something magic to do what Holyfield did”, states Jean-



Marc.

0’Neill Bell comments: “My pro debut was against Holyfield’s
nephew, so I have always been the underdog. It is just like
another day to me. It really doesn’t discourage me. It
actually gives me something to fight for even more to disprove
my critics”.

The French Charm, now, 1is the one. He has strong arguments
against Supernova: first of all, a common opponent, the
Canadian banger Robert Dale “Cowboy” Brown (35-4-01, 22 KOs).

August 10", 2002, Palace des Sports, Marseille: Mormeck TKO’d

Brown in Round 8. Aug. 10, 2002. May 20", 2005, Seminole Hard
Rock Casino, Hollywood, FL: Bell won a controversial 12-round
decision.

A common opponent doesn’t necessarily hold a prediction,
although it reveals important facets of both men’s game.

With Bell, Brown failed in his third attempt to win a
cruiserweight world title. Hard punching “Give’em Hell” Bell
captured the vacant IBF cruiserweight belt by scoring a 12-



round unanimous decision over the durable but outgunned Mr.
Brown. Brown came up short in his previous tries to win
cruiser crown against Vassiliy Jirov and Jean-Marc Mormeck.
Bell landed the harder and cleaner shots while Brown struggled
to sustain his attack although he periodically jolted the
Jamaican with several stunning left hooks to the jaw. Judge
Richard Green tallied 117-111, while Robert Hoyle scored it
116-112 and Michael Pernick had it 115-113, all for the new
champion Bell.

Mormeck entered the Cowboy’s ring wearing the Indian headdress
given to him by Hill after their second fight. Brown boxed
effectively in the early rounds, Mormeck pressed forward and
steadily wore down his opponent with body punches. He
staggered Brown and cut him under the left eye in the seventh
round, then rocked him with a series of punches in the eighth
and the referee stopped the fight at 2:00. After seven rounds,
the French boxer led 69-64 and 69-65 twice.

There have been some changes in Mormeck’s corner and camp
since the Braithwaite fight. Lucien Dauphin, who trained him
for that fight, and advisor Natalie Christol no longer work



with him.

“I have a new trainer, Nicolas Riffard. I think he is more
appropriate for the fight with Bell. I have known him for a
long time, and trained with him a few years ago”, says the
boxer, been training at the Maurice Baquet Gym in Pantin,
France. He was scheduled to come to the United States at the
end of November 2005 and train in Ohio at Don King's camp. “My
trainer has watched tapes of Bell. I saw three rounds. Bell 1is
good, but I am better. I am very confident of victory”. Jean-
Marc was always a good athlete and played futbol (soccer) as
every European guy (so, by this, can anybody believe that in
Europe soccer is not a “pussy-sport”?). He participated 1in
Thai-style boxing and he first became interested in boxing by
watching the fights on television. “I love watching boxing,
especially Muhammad Ali, Marvin Hagler, Mike Tyson and tapes
of Joe Louis. I always dreamed of fighting in America and Don
King being my promoter as I had watched him and his fights on
television since I was a youngster. This has been a dream come
true for me: it made me more famous by simply signing with Don
King than winning fights. That says a lot about what Don King
means not just in America but in France and around the world”.

It is been said by The Boxing Times: “Mormeck is one of those
guys who will take two and three shots to land one hard blow.
What he lacks in boxing technique, the Frenchman makes up for
with overall strength and durability. Mormeck likes to put his
head on your chest and blast away with both hands. He is a
fighter who gets stronger and tougher the longer the bout
goes, and he is a hard charging finisher. He 1is a crowd
pleaser who likes to cut off the ring and force his opponent
to trade leather. What he lacks in lateral movement he makes
up with power in both hands but unfortunately often those
punches come at just one shot at a time. Look for hard right
hand uppercuts in close quarters to do damage. The only two
losses on Mormeck’s record came very early in his career in 4
and 6-rounders. He 1is on a 26-fight win streak and very



“

confident when he squares off against Bell”. But he is also “a
one-dimensional fighter that struggles against athletes that
box, jab and move. He needs to cut off the ring and get inside
to be effective, 1f that doesn’t happened he is at a real
disadvantage. With the exception of his title fights, a number
of his opponents were rather lackluster and sported less than
impressive records”.

How does he comment about his style? “I do not like blood. I
just love to win. As far as my advantages, it 1s not a
question of size or speed; it is just a question of will. Bell
did not want this fight. I have always wanted this fight and
now I have got it and this is my advantage”.

His models: “I liked Muhammad Ali with George Foreman because
although Foreman had all his natural strength, Ali used his
experience and his head to overcome the strength. I also liked
Hagler and Hearns because even when Hagler was having
difficulty, he was determined to win. Then there was Felix
Trinidad with Vargas, because Tito had such a tremendous punch
and desire. Then there was Mike Tyson with Bruno because he
was ferocious. Then Roy Jones, who beat James Toney by being
so smart”.

The French champion does not have a nickname. Bell said: “I
heard one of the selections that stuck out the most was
Mighty. But in turn, I remember the cartoon Mighty Mouse: I
would think Mighty Mouse would be a better title for him after
this fight”.

“Well”, states the Charming Boxer, “I really do not care about
those his nicknames. I am just waiting for the fight. That 1is
all. Americans have always asked me why I don’t have a fighter
nickname, so I have decided they will choose for me”. With
several submissions from his American fans, Jean-Marc has
chosen “The Marksman”, “Mighty”, The Wrecker”, “Black Thunder”
and “Hit the Deck” as his favorites and he will find out his
nickname when Jimmy Lennon Jr., Showtime’s in-ring announcer,



will introduce him in the fight.

Wouldn’t it be better a French or a Caribbean nickname for
this French charming guy? Actually, he is mighty, he is a
marksman, a wrecker, a black thunder and, surely, he hits the
deck. He’'’s all of these nicknames. But he’s a charming
wrecker. And he really does not care. Besides, the most
charming man of boxing has two businesses: one is JMM
Management, which manages his and few other artists’ careers;
the other is a sportswear company, Mormeck Sport, which
manufactures and sells clothes. This platinum blonde bearded,
born in the country with the hottest and clearest see in the
world and moved to the sexy France, is more than a champion,
when he lucidly looks at you, wrecking and compound eyes, and
says “victory” with his French R. (ROMINA CIUFFA)

NEW YORK. WELCOME BACK HOME,
CARO DISADATTATO DI MAMMA TUA

di ROMINA CIUFFA
New York, novembre 2005. Cosa

succede a chi, dopo un periodo vissuto negli Stati Uniti, si
ritrova per caso a passare per Ll’'Italia? Numero uno: il primo
impatto & meramente visivo, dove la storia e la bellezza si
lanciano senza paracadute sugli occhi ormai disabituati
dell’italiano e gli dedicano un suggestivo bentornato a casa
con un odore di pini, foglie e griglia. In quel momento
l’italiano sente di voler tornare il prima possibile e
restare, perché 1'America tutto ha fuorché questo, e non ha
nemmeno l’'autista del taxi accanto che ti strepita nelle
orecchie e 1'odore del cappuccino la mattina presto. Sente di
voler tornare perché gli manca tutto, ora che ci pensa.
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Ora che ci pensa gli manca la sua lurida palestra (niente a
che vedere con quell’incredibile edificio aperto 24 ore su 24
che ospita campi da tennis, da golf, piscina, beach volley e
ogni tipo di sport e di personal training); gli manca la sua
vecchia macchina (niente a che vedere con 1 trasporti
ineccepibili che permettono di trovarsi in un attimo nella
zona opposta della citta senza ricevere improperi, clacsonate
o multe); gli manca anche la sua mamma (niente a che vedere
con le madri americane che, sull’onda del vivi e lascia
vivere, si occupano dei propri figli solo per organizzare il
tacchino del ringraziamento). Ci pensa e ci ripensa, e intanto
si ritrova a casa. Questo piccolo edificio (nulla a che vedere
con il grande grattacielo che sovrasta la propria americana
abitazione); un ascensore lento (nulla a che vedere con il
rapporto un minuto-cinquanta piani); e un bagno con bidet
(quello proprio mancava). Si sdraia un momento per riposare,
ma € impossibile dormire.

Allora esce. Una passeggiata in centro, un aperitivo, qualche
amico e conoscente, troppa vodka. Improvvisamente, numero due:
non sa di cosa parlare. Si accorge, in un attimo, che gli
argomenti di conversazione sono totalmente diversi. Era
abituato a dire che gli americani sono insensibili e
superficiali. E ancora vero (e lo sara sempre): ma di cosa
parlare, ora, con gli amici di sempre? Che sono sensibili, si,
e per niente superficiali, ma troppe cose sono cambiate dalla
sua partenza, e ora si e abituato alla solitudine,
all’isolamento, a pensare per sé con mille Dii diversi, a
pensare per tutti, compreso quello Denaro. Non c’e nulla da
dire. Incalliti, tutti gli italiani fumano le loro sigarette e
lui, di passaggio, ha smesso. Gli andrebbe di fumarne una,
insieme a quel whisky invecchiato, ma non ci dice proprio
niente. E cosi la sua nevrosi la deve affondare con
qualcos’altro che ancora gli sfugge. Per ora nulla, un po’ di
pazienza e la cena e finita. Niente tassazione in piu sul
prezzo di base, né soprattutto alcuna mancia dovuta. Il prezzo
e davvero quello scritto sul menu: stenta a crederci



l’italiano ormai abituato a spendere, e con una sottile
soddisfazione si alza e va via.

I1T numero due non e stato piacevole, come impatto. Non sapere
cosa dire a casa propria e trovare un mondo immutato non e il
massimo per chi e abituato a vedere il mondo girare in miglia
anziché in chilometri. Numero tre: dopo i due sorrisi e
abbracci ricevuti, un po’ come fusa da gatti che devono ancora
mangiare, € gia normale riaverlo attorno e, in fondo, la vita
deve continuare. Cosl le feste iniziali e 1le code
scodinzolanti si trasformano nella pretesa di poterlo infilare
in ogni ritaglio di tempo libero come se si trattasse di un
dovere. Ma 1’impatto numero quattro €& ancora peggiore:
qualcuno comincia ad avercela con lui, chi per un motivo, chi
per un altro. Non e cambiato davvero nulla, ma in America lui
ha appreso a badare a sé e a non dover dare spiegazioni
relative alla propria vita. L'America 1'ha cambiato cosi come
ha cambiato milioni di immigrati. Non pu0 piu stare a sentire
altri consigliare e giudicare la sua vita, soprattutto quando
sono spariti da tempo o non sanno nulla di come l’America
funziona e influenza il carattere. Non ha piu voglia di
provincialismi, di visioni limitate, non ha piu voglia di
ripicche o sensi di colpa. Quel continente, a sole otto ore di
distanza, insegna a vivere ognuno la propria vita senza
voltarsi mai indietro, insegna l’'individualismo e il valore
delle responsabilita. L’'Italia insegna solamente a coltivare
patate, a vivere in casa dei genitori e mangiare pizza.
L’America forse non insegna a suonare il mandolino, ma di
certo a crescere.

Un italiano non avra mai la stessa eta di un americano che
porta la macchina a sedici anni, cede la propria verginita al
ballo di fine anno e pu0 entrare nei locali e comprare
sigarette a 21. Non l’avra mai perché ha gia avuto il
motorino, sa di essere il piu grande amatore del mondo e
nessuno gli domandera mai un documento di fronte a una birra.
Non 1’avra mai, perché pranzera sempre con gli spaghetti fatti



da nonna, non mettera una lira che sia sudata nella propria
macchina e nel proprio affitto, e non trovera mai lavoro
perché il sistema non 1o vorra, o il pessimismo che gli sara
stato inculcato non glielo permettera. L’americano e
insensibile, gli rimbalzano come squash le emozioni e durano
pochi secondi, ha imparato a non soffrire e non soffre perché
e nato solo pochi anni fa, ma non si lamenta, non si piange
addosso, non fa il vittimista e lavora senza interruzione per
costruire il proprio futuro ma, soprattutto, il presente. Il
quarto impatto, allora, & la pressione.

I1 quinto e il crollo della comunicazione che, ormai, e
divenuta fittizia, mendace. Litri di inchiostro buttati sui
giornali per parlare di nulla, tutto e politica, tutto e
Berlusconi ed elezioni, tutto sfida e potere ai danni del
cittadino, con pochi canali e un abbonamento inutile da
pagare. Spegne la tv, l’italiano, in questo momento, e
comincia a rimirare 1l proprio biglietto di ritorno per
accertarsi a che ora parte il suo volo, e mancano ancora
alcuni giorni, troppe ore ancora senza dormire, in balia del
provincialismo e degli scaricabarile. Tanto aveva atteso
questa partenza perché sua nonna, i suoi genitori, la sua
fidanzata gli mancavano, e il Colosseo, e fontane che danno
vino, e il bel tempo del Bel Paese, e la pasta al dente e le
trattorie e il ballo del mattone. Poi, in valigia qualche buon
vino, arrivato all’aeroporto dove non c’e wireless per il suo
computer, attende la chiamata dell’aereo. Sa che tornera
presto in Italia perché la sua palestra, comunque, gli manca
ancora. Ma non appena monta sul suo volo, dorme fino a che non
si ritrova di nuovo, finalmente, completamente, e felicemente
solo. (ROMINA CIUFFA)

Anche su SPECCHIO ECONOMICO — Novembre 2008
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L "URAGANO JAZZ SPOSA
L’URAGANO KATRINA: DALLA
SOFFERENZA SI DIVENTA EROI

di ROMINA CIUFFA o
New York, ottobre 2005. Undici

settembre trascorso piu velocemente di quello del 2001, vigili
del fuoco per le strade a celebrare con birre e barbeque,
un'atmosfera calda e una bella giornata. Anziché stare a New
Orleans, ora al suolo, stremata. New Orleans, anche detta The
Big Easy, la facile, la rilassata, Ll’'opposto delle frenetiche
citta americane del Nord. Si dice che il Mississipi, in
indiano «grande padre delle acque», vi arrivi stanco e riposi
formando un lago — magari ascoltando un po’ di jazz -, per poil
infine gettarsi nel Golfo del Messico e culminare il proprio
viaggio in mare. Il prossimo 28 febbraio il piu famoso
Martedli Grasso del mondo — quello di New Orleans -, sara,
sicuramente, diverso. Indubbiamente i volti ricorderanno le
maschere delle antiche tragedie greche in quello che ora € un
teatro di morte. Il presidente George W. Bush ha dichiarato di
assumersi ogni responsabilita per il «caos» verificatosi nei
soccorsi: troppo tardi. Rapine, stupri e violenze sono il
plusvalore aggiunto dell’opera umana all’opera naturale. Il
sindaco Ray Nagin azzarda un’ipotesi di vittime in numero
superiore a quelle dell’ll settembre.

La citta del Carnevale, ora, € una citta fantasma, per giorni
capeggiata da boss che hanno dato vita alle piu tremende
torture: 1 sopravvissuti hanno dovuto procurarsi pistole,
darsi 1 turni anche per dormire, comprare a peso d’'oro
medicine, cibo, armi e droga in cambio di gioielli e merci in
aste di vendita notturne, i bagni divenuti 1’'incubo piu
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grande, luogo di violenze e stupri; gli stessi poliziotti
della citta hanno rinunciato. Stanchi di aspettare i rinforzi,
stanchi di aspettare «i nostri eroi», 1 cittadini si sono
fatti giustizia da soli. Poi, i primi soldati e volontari
giunti hanno fatto uso della legge marziale con licenza di
uccidere. Moltissimi sono morti per volonta umana, non per
volonta di Katrina. Katrina non e colpa di nessuno, Katrina e
solo un uragano accorso nella citta del jazz ad ascoltare
della buona musica. E a New Orleans, infatti, che il jazz ha
trovato il suo primo baricentro alla fine dell’800, quando la
citta era un miscuglio di popoli, razze e colori originati
dalle varie dominazioni. Jazz che nasce anche «grazie» alla
restrizione: i diritti dei neri ebbero una buona estensione
sotto gli spagnoli, vennero ristretti da Napoleone e aboliti
dagli americani. Da quel momento in poi i neri cominciano a
cantare le loro melodie in silenzio. In onore del re Luigi
XIV, il 9 aprile 1682 1’esploratore francese Robert Cavelier
La Salle, giunto nel Golfo del Messico navigando lungo il
Mississipi, dai territori del Nord (l’odierno Canada),
rivendica tutta la valle del Mississipi per la Francia e la
chiama Louisiana. Poco prima, nel 1570, vi era morto
L’esploratore spagnolo Hernando de Soto, in cerca d’oro.

Il finanziere scozzese John Law, delegato dal re francese,
comincia a vendere azioni di enormi paludi infestate dalla
malaria spacciandole per paradisi terrestri e porta alla
rovina molti francesi nel 1720. Tra il 1762 e il 1763 la
Francia, esausta per le guerre con gli indiani locali, cede
alla Spagna il territorio ad ovest del Mississipi (Louisiana),
e all'Inghilterra quello ad est (Mississipi). Segue la guerra
d’'indipendenza, quindi il territorio della Lousiana viene
barattato con un trono in Etruria per gli spagnoli da
Napoleone il quale, nel 1803, ne autorizza la vendita agli
Stati Uniti. In quel mentre il Governo americano ha invero gia
stanziato 10 milioni di dollari per il solo acquisto di New
Orleans e della Florida: la Louisiana viene cosi, quasi in
segreto e in oltraggio ad alcuni trattati, venduta dalla



Francia per 15 milioni di dollari, diviene uno Stato nel 1812
e New Orleans comincia ad ospitare uno dei porti piu
importanti del mondo e supera anche le successive guerre di
secessione.

Esplode l’'uragano Jazz: se durante la schiavitu — dal 1619 al
1865 — ai neri e proibito esibire 1la propria musica e molti
sono costretti a imparare la musica bianca per continuare a
suonare, 1in campagna le tradizioni africane sopravvivono
trasformate in canti popolari in inglese. Nel 1830, il
«minstrel show» diviene una moda: bianchi truccati da neri che
mettono in scena grotteschi balli e canzoni. Su questa scia il
bianco Stephen Collins Foster diviene famoso per le sue
canzoni «negre» e le pagine di Luis M. Gottschalk contengono i
prodromi del jazz. Dopo l’emancipazione del 1865, soffia forte
il tifone che si trasforma in uragano: spirituals, corali,
concertisti neri, blues, sia pure ancora al servizio dei
bianchi, come giullari, nei bordelli, nelle bettole.
L'indolenza climatica di New Orleans — un caldo umido
intollerabile -, feconda un ragtime per banda con
improvvisazioni e ne fa jazz, nei primi del ‘900 ne consacra 1
re, indiscussi, Louls Armstrong e Sidney Bechet, quindi ne
sviluppa 1 ritmi.

Mentre le «jazz-belles», prostitute di New Orleans, permettono
il mescolamento di culture, con la parola «jass» si incitano i
clienti delle case di tolleranza a ballare sotto la musica dei
«jasbo». E dunque nello Storyville, quartiere dei bordelli e
della «Big Easy» della citta, che s’'incontrano le due comunita
nere di New Orleans: i creoli, piccolo borghesi e integrati
nella societa, e i neri americani, che costituiscono la parte
piu povera del proletariato americano. Il blues accompagna il
lavoro degli schiavi, lo spiritual e il gospel ne accompaghano
le preghiere, le «bands» accompagnano 1 cortei funebri verso
il cimitero e, tornando in citta, suonano melodie vivaci e
improvvisano su progressioni armoniche. A seguito della
chiusura dello Storyville, voluta dalle autorita militari



statunitensi per non turbare i militari di leva nella citta
all’entrata in guerra degli Usa, i musicisti si rifugiano nel
Southside di Chicago, quartiere nero, dove quello che ¢
iniziato a New Orleans trova storica consacrazione in album e
capolavori di intramontabili artisti. L1 si crea il Chicago
Style, nel quale la cultura occidentale e bianca si mischia
con il jazz nero e lo contamina, valorizzando l’'elemento
solistico, l’'improvvisazione del singolo e la dominazione del
sassofono. Di 11 a poco, lo swing. Dalla schiavitu, dal
dolore, dalla restrizione, i piu estasianti ritmi del mondo.

Il jazzista Dizzy Gillespie ricordava che «jesi», 1in un
dialetto africano, significa «vivere a un ritmo accelerato».
Forse e per questo che Katrina ha scelto New Orleans per
valorizzare tutta la propria espressivita. Simile al jazz,
simile al blues, un ciclone & un violento movimento rotatorio
di masse d’aria, combinato con un moto di traslazione intorno
a un centro di bassa pressione. Esso e provocato da un
complesso di fenomeni atmosferici determinati dalle alte
temperature equatoriali che, in certe zone, creano centri di
minima pressione e di aspirazione verso cui convergono 1
venti, seguendo un moto a spirale che determina un vortice. I
meteorologi chiamano wuragano un vento di eccezionale
intensita, di forza 12, la massima, nella scala di Beaufort,
corrispondente a una velocita al suolo di oltre 120 chilometri
orari. Nell'articolo del mese scorso ho scritto che gli
americani non temono la natura né gli uragani. L’ho scritto
prima che Katrina venisse a cercare un albergo a New Orleans.

Ora che 1’ha trovato e che si sta godendo la vista del Golfo e
delle immoralita umane, e un Deus Ex Machina e un po’ Dioniso,
dio dell’orgia e delle nefandezze e dio anche,
paradossalmente, dell’ordine naturale, un dio che punisce per
redimere e condanna a morte 1l’intera citta di Tebe per non
averlo ossequiato, dando a Cadmo un’unica motivazione: perché
e giusto cosi. Perché dalla sofferenza si diventa eroi.
L’impressione sull’attitudine americana e confermata: si e



bloccata 1l'’entrata negli States, sono stati posti infiniti
controlli, le metropolitane e gli edifici sono letteralmente
setacciati e all’'ordine del giorno c’'e ancora, per
L’Amministrazione Bush, il proseguimento di una lotta contro
il terrorista. Gli avversari di Bush fanno rilevare che
l’ordine del giorno non e cambiato dall’arrivo di Katrina, che
subito dopo la quale il presidente statunitense e volato a San
Diego per «business», che 1'Air Force One € poi passato da New
Orleans, riportandolo a Washington, scendendo appena un po’
sotto le nuvole per dare una rapida occhiata dall’alto alla
situazione. Qualche altra visita presidenziale, ma la presenza
di questo come di qualunque altro presidente non serve quanto
il suo intervento dall’alto e non di un elicottero.

I fondi sono richiesti alla popolazione in ogni forma, con una
multimedialita da spavento, mentre quelli governativi sono
stanziati per costruire una democrazia in Irak; e che i
meteorologi avevano annunciato l’arrivo di questa grande
ascoltatrice del jazz di scala 5 sin dalla settimana
precedente, quando 1’acqua del Golfo diveniva piu calda, e piu
calda, e piu calda ancora, proprio come musica. E facile dire
tutto cid, piu difficile dire cosa avrebbe potuto fare perfino
un presidente degli Usa per dirottare un uragano.

Purtroppo non suona piu jazz la calda New Orleans, i suoi neri
restano sempre neri e c’e chi e pronto a giurare che se la
popolazione fosse stata bianca o l'uragano si fosse abbattuto
su Kennebunkport sarebbe stato diverso; chi suggerisce a Bush
di immaginare «cittadini bianchi lasciati sui tetti delle
proprie case per oltre cinque giorni»; chi lo invita a
«trovare pochi elicotteri da mandare 11 facendo finta che la
gente di New Orleans e il Golfo siano vicino Tikrit»; chi
scopre la mancanza, a Washington, di una Casa Nera, e pensa al
prossimo Mardi Gras a New Orleans senza sfilate. Ma Katrina ha
permesso anche all’America di ricordare che gli tsunami stanno
dappertutto e che, contro 1'Irak forse si, ma contro la natura
non ci sono padri eterni. (ROMINA CIUFFA)
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Anche su SPECCHIO ECONOMICO — ottobre 2005

NEW YORK, UNA MATRIOSKA E
TANTE BAMBOLE

di ROMINA CIUFFA
New York, settembre 2005. Nonostante
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l'incredibile umidita che si e schiantata sulla City durante
l'estate e gli uragani che hanno devastato il sud
dell’America, si ricomincia daccapo. E strano dire
«ricominciare» nella citta che non si e mai fermata. Si usa
parlare di «stile italiano» quando si fa riferimento a un
agosto di vacanza. In America agosto € un mese come un altro.
Ci sono ferie, non vacanze. Sono dovute, cosi come il
barbecue. Intoccabile. I giorni di vacanza si «scontano» o si
perdono — prendere o lasciare -, e si sommano ai giorni di
malattia. Quindi nessuno corre via dagli uffici durante
l'estate, quando comunque il tempo permette di trascorrere
incantevoli fine settimana fuori citta (con poche ore, dalla
Costa ovest si arriva ai Caraibi) e settimane caldo-umide
dentro 1 refrigerati uffici cittadini. Viene da chiedersi
perché sia nato l’italian style: perché gli italiani, ad
agosto, non lavorano?Perché i Tribunali chiudono le porte, gli
avvocati fanno baldoria, i negozi abbassano la serranda e non
si trova un locale aperto nemmeno a pagarlo oro? Forse perché
nessuno li paga, perché le ferie non saranno mai corrisposte,
perché non ci sono mezzi pubblici né aria condizionata.

In America, invece, sembra andar tutto a gonfie vele. Belle
vele gonfiate dai venti di uragani passeggeri in grado di
muoverle senza, pero, farle rovesciare. La natura non mette
paura: neve, calura, tempeste, uragani o diversita, niente.
Quello di cui gli americani hanno paura e solo il terrorismo.
Non 1la natura. E cosi, subito dopo i secondi attacchi nelle
metropolitane di Londra della scorsa estate, il sindaco
Michael Bloomberg ha sguinzagliato poliziotti a controllare
borse a campione nelle subways di New York. A tempesta le
polemiche: questo dara modo di compiere discriminazioni
fondate sulla religione, sulle mode, sul Paese di
appartenenza. Come dire: non si sorvegliano ragazze bianche
con borse Louis Vuitton, ma uomini con barba lunga e turbante
di diversa razza. Sbagliato? Discriminatorio? Non che una
Louis Vuitton non possa contenere una bomba a orologeria messa
a punto dai piu grandi esperti — tanto piu che ce ne sono di



varia misura e colore -, ma sembra piu facile, a prima vista,
ritrovarla in un turbante. La verita, pura e semplice, €& che
New York accoglie qualunque tipo di razza, colore, religione e
orientamento sessuale. A New York non importa chi c’e a New
York, sono tutti suoi figli, e fa bene farsi delle corse in
metropolitana e guardare quanta integrazione ha raccolto la
citta piu importante del mondo.

La City non discrimina, allatta tutti e trova 1lavoro e
opportunita di ogni genere a chi ha la pazienza di stare ad
ascoltarne le vibrazioni. Perché di vibrazioni si tratta:
buttarsi per terra come un indiano ad ascoltare i binari, le
ruote del prossimo treno stridere sui ferri, e prenderlo in
corsa, ancora fumante, senza lasciarlo passare. Montarci
sopra. Correre. Guardare tutte le nuove facce, le varie
culture, apprezzare ogni tipo di colore, lingua, mondo,
sessualita, razza, sedersi in mezzo a nuove e vecchie idee,
mischiare, confondere, ubriacarsi di diversita. Non c’'e piu
una verita perché ve ne sono tante, e nessuno si prende la
bega di contraddirne altre: ve ne sarebbero troppe da
contestare. Vederne tante fa rivalutare l’assolutezza della
propria. Come indicare una sola strada quando ve ne sono cosi
numerose? Quale sara quella vera? Nessuna, proprio come
nessuna €& quella sbagliata. Guai ad arrivare da ingenui
italiani e credere di poter interferire con 1’intero mondo e
con la sua splendida natura.

Perdersi nel Queens e come ritrovarsi improvvisamente nella
casbah, con segnali e scritte in arabo, un’indecisa parlata
americana, molte signore con buste della spesa sul treno che
porta da Jackson Heights a Manhattan — come dire, vivo nella
City ma la spesa la faccio a casa mia -, un piccolo sobborgo
oltre il quale c’'eé «l’America». Chinatown, la via brasiliana,
Little Italy (solo due strade ormai e caffe pseudo-italiano),
Harlem, Greenwich Village: quartieri che racchiudono comunita
peculiari che vanno poi a vivere la City e a farne respirare
il polmone.Una matrioska piena di bambolette, ognuna delle



quali ha il proprio spillo, amuleto, idioma e peculiarita, e
tutte insieme solo — nessuna esclusa — possono dar vita alla
piu grande matrioska, New York, la madre. Pare strano, forse,
che proprio New York sia stata colpita in questa nuova lotta
di religioni e culture, proprio la citta che ospita tutto il
mondo e offre opportunita non importa a che colore. New York
odia il presidente Bush e non 1'ha votato. Piu volte sono
stata apostrofata, in rappresentanza di tutta l’'Italia, con un
«You italians, voi italiani, siete violenti e state appresso a
Bush e a Blair», da newyorkesi di Manhattan e da «bridges and
tunnels», come sono chiamati coloro che vivono nei quattro
boroughs-quartieri — Brooklyn, Queens, Bronx e Long Island -,
di New York perché devono attraversare ponti e tunnel per
raggiungere il quinto quartiere, centrale, Manhattan. Una
portoricana mi stava difendendo proprio pochi giorni fa
dall’attacco di un inferocito bridge-and-tunnel di Brooklyn.
In questo modo — considerazioni da fare a parte sulla fama
degli italiani a New York, che e tutt’altro che buona se si
escludono spaghetti e monumenti -, una portoricana ha salvato
un’italiana da un americano. Tre realta completamente diverse
che si mischiano e si parlano addosso su un marciapiede
qualunque davanti a un locale di Greenwich Village, dove il
jazz cresce e impasta le culture.

Abbiamo fatto tanto per crescere, abbiamo anche buttato via la
lira, ma ancora ci manca la mamma e mangiamo spaghetti, e non
riusciremo mai a costruire una matrioska con capitale
Bruxelles, perché la vera, unica, grande e ottava meraviglia
del mondo e gia qui, a New York, e ha una fiaccola che si
riflette sull’Hudson River. (ROMINA CIUFFA)
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